Torsten Ekedahl : quelques souvenirs
Luc Illusie

Vers la fin de I'été 1980, je recus une lettre étonnante. Son auteur, un
certain Torsten Ekedahl, m’écrivait : “I have obtained some results on the
slope spectral sequence, some of which are perhaps unknown to you. (...)” A
I’époque, je travaillais a la rédaction d’un article en collaboration avec Michel
Raynaud sur le complexe de de Rham-Witt !. Certains des résultats présentés
par Ekedahl m’étaient connus, mais démontrés d’une facon plus courte et
plus élégante. D’autres, que j'espérais, mais qui avaient résisté a toutes mes
tentatives, étaient prouvés avec la méme aisance. Peu de temps apres, dans
une nouvelle lettre, Ekedahl m’expliquait la solution d’un probleme dont la
formulation méme me paraissait inextricable : la dualité dans la cohomologie
du complexe de de Rham-Witt. La encore, la méthode était tres naturelle,
et la démonstration qu’il esquissait, tres convaincante. Ce fut le début d’une
correspondance passionnante. Ce n’est que plus tard, lorsqu’Ekedahl vint a
Orsay pour y finir la préparation de sa these, que j’appris comment ce jeune
étudiant - il avait 25 ans - s’était pris d’intéret pour cette théorie sophistiquée
et bien mystérieuse alors (et qui I'est d’ailleurs restée aujourd’hui). En juillet
1978, il était en vacances en Bretagne. Il entend parler d'une conférence, qui
se tenait a Rennes, les Journées de géométrie algébrique®. Par curiosité, il
entre dans la salle, et écoute 1'exposé : j'y parlais du complexe de de Rham-
Witt et de ses relations avec la cohomologie cristalline. Emballé, il décide de
travailler sur ce sujet. Mais il ne prit pas contact avec moi, et je n’en sus
rien.

L’année de son séjour a Orsay, 1981-82, a été I'une des plus enrichissantes
de ma carriere. Je l'aidais dans la rédaction de sa these, et lui posais des
questions. Nous nous voyions pratiquement tous les jours. Il résolvait mes
questions au fur et a mesure, et lancait constamment de nouvelles idées.
J’étais en principe son patron, en réalité, j’avais plutot I'impression d’étre son
éleve. Les formules de Kiinneth, dans la théorie de de Rham-Witt, semblaient
encore plus inaccessibles que la dualité. Un jeu d’enfant pour lui. A Pautomne
1982 se tenait une conférence de géométrie algébrique au Japon?3. J'y fis
un exposé de deux heures sur ses travaux. Et puis, ce fut cette mémorable
soutenance de these, a Goteborg, en 1983. J’y jouais le role de 1'opponent.
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Pour tenter de '’embarrasser, je I'interrogeais sur des questions de signes et
compatibilités de diagrammes. Peine perdue. Le soir, chez lui, dans sa famille,
nous arrosames dignement I’événement, avec un tord-boyaux maison.

Nous nous sommes revus souvent depuis, surtout dans les années 80 et
90. Il s’était rapidement tourné vers d’autres sujets : surfaces, feuilletages, es-
paces de modules, y apportant chaque fois I’étincelle de son génie. De ses qua-
lités, je retiendrais sa gentillesse, sa modestie, sa générosité, la fagon directe,
décantée, digne de Bourbaki, d’aborder les problemes, et en méme temps, le
don de voir les choses d'une autre facon, de “penser a coté”, comme disait
Hadamard. Combien de fois nous sommes-nous téléphoné! J’entends encore
sa voix, lorsqu’il décrochait : “Torsten! ”. Commencait alors, en francais,
langue qu’il maitrisait parfaitement, une riche et stimulante conversation.

Adieu, Torsten.
Paris, 27 novembre 2011



