Jean-Michel Bismut : Discours aux conscrits de 2021
Ce 2 Juillet, Université Paris-Saclay

Mesdames, mesdemoiselles, messieurs,

on m’a demandé de prononcer quelques mots lors de la remise des diplémes
de docteur de I'’Université Paris-Saclay, dans la tenue des médecins de Moliére.

Il me prendrait envie de rire, et de vous dire dans un latin burlesque « Digni
estis entrare in nostro docto corpore », si je ne savais que vous avez vécu, que
nous avons tous vécu, avec la Covid, un épisode bien extraordinaire. Vous avez
di faire face aux difficultés du travail sur une thése, loin de vos professeurs, de
vos camarades, sans pouvoir vous confronter & la pensée d’autrui. Vous avez été
seuls, souvent éloignés de vos familles. Vous avez peut-étre soutenu vos théses
dans des salles vides, devant un jury que vous n’avez jamais rencontré. Vous
avez surmonté ces épreuves, elle vous auront forgé le caractére. A nous, bardés
des certitudes de la science et du savoir, elles auront rappelé que la vie peut ne
tenir qu’a un fil, et que ce fil peut étre rompu.

Vous avez donc droit & notre reconnaissance de scientifiques, de chercheurs,
d’enseignants, avec tous ceux, qui dans cette épreuve, ont tenu le choc.

Ces circonstances vous donnent des droits, mais aussi des devoirs.

Le premier est que vous défendrez la vérité partout ot vous vous trouverez,
que vous vous battrez contre les falsifications, les informations approximatives,
fausses, ou travesties. Partout ou vous serez, comme chercheurs dans une en-
treprise ou dans une Université, dans la fonction publique ou dans un hopital,
vous aurez a coeur de suivre le principe de Descartes « de me recevoir aucune
chose pour vraie que vous ne la sachiez évidemment étre telle », de vous refuser
aux approximations et aux faux semblants qui se substituent aux faits établis.
Le sommeil de la raison engendre des monstres.

Vous aurez aussi a défendre votre titre de docteur. Au sein des Universités
et des institutions de recherche d’abord. L’activité de recherche est difficile,
on s’y engage sur des programmes de longue durée, dont le succés est souvent
incertain. Les Universités doivent davantage vous protéger des charges de toute
sorte au début de votre carriére, période cruciale de formation de la personnalité
des chercheurs. Au sein des entreprises ou des administrations, vous défendrez
I’absolue nécessité non seulement de reproduire ce qui se fait ailleurs, mais de
le faire mieux, plus rapidement, plus intelligemment, et surtout de découvrir et
de créer. Il en va de 'avenir des entreprises, méme & court terme, et aussi de
I’avenir de notre pays, au sein de ’ensemble européen, pour qu’il ne devienne
pas un pays de vendeurs qui n’auraient rien & vendre.

Le troisiéme enseignement que vous aurez sans doute tiré de votre séjour a
I’Université Paris-Saclay, c’est I'importance, et 1’absolue nécessité, des coopéra-
tions internationales. Vous aurez siirement & coeur de continuer a bénéficier des
échanges avec d’autres langues et d’autres cultures.

Je m’exprime maintenant en tant que mathématicien. Je suis devenu ma-
thématicien a Orsay, dans un département qui avait pris un nouveau départ
avec la venue d’un jeune mathématicien australien, John Coates, qui nous a



appris a balayer les pesanteurs et disputes de toute sorte, partant du constat
que nous avions en France les meilleurs jeunes mathématiciens du monde. C’est
dans cette atmosphére de fraternité traversée d’orages que je me suis réellement
formé, avec mes camarades, et grace a eux, et particuliérement a proximité de
domaines dont je ne savais rien.

Les mathématiques sont une science a laquelle la France a contribué peut-
étre plus qu’a toute autre. Goethe disait méme : « Les mathématiciens sont des
maniéres de Francais. Si vous leur parlez, ils traduisent ce que vous leur dites
dans leur langue, et c’est immédiatement tout autre chose. » La littérature s’est
souvent approchée des mathématiques, soit en faisant rire au détriment de ceux
qui la pratiquent (« Le savant Cosinus »), soit comme lonesco, en empruntant
& cette discipline ses structures logiques pour dénoncer ’absurdité du monde.
Ainsi de « La legon », ot le personnage de ’éléve « a appris par ceur tous les ré-
sultats possibles de toutes les multiplications possibles », tout en étant incapable
de soustraire un de quatre. Redoutable prescience! Gardez-vous, gardons-nous,
d’étre cet éléve.

C’est aussi sur la piéce « Rhinocéros », du méme Ionesco, que je voudrais
réfléchir avec vous. Tous les matins, ouvrant ma boite de courrier électronique,
je me souviens de la fameuse réplique « Oh! un rhinocéros! » Des messages
étranges commencent et se terminent tous de la méme fagon. Ils détournent de
leur sens réel des tournures étrangéres pour en fabriquer une novlangue contra-
dictoire, incorrecte, inexpressive, et sinistrement uniforme. Nous ne sommes pas,
nous ne deviendrons pas, des terminaux d’ordinateur.

La derniére priére que je vous adresse, donc, en tant que scientifique, c’est
d’aimer, d’apprendre et respecter la langue des autres, et votre propre langue.

Je vous souhaite bonne chance dans votre entrée dans la vie active, qui est
aussi I'entrée dans la vie, et, face a Paris, Berlin, Rome, New York, de prononcer
a nouveau les mots grandioses : « A nous deuz maintenant ! »



