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LA LOI MORALE EN FRANCE

VICTOR COUSIN

Victor Cousin n’a-t-il pas, en
introduisant Kant en France,
imprimé le cachet de sa nation
et de son propre esprit ?

P. JANET.

I. La leçon inédite.
“L’idée originale de Kant, c’est de déduire l’idée du bien de l’idée du

devoir, c’est de faire sortir le contenu de la loi de la forme de la loi 1.”
Tellement originale qu’elle heurte la conscience morale de Victor Cousin.
Comment devait-il appréhender le principe de l’universalisation possible
des maximes morales, comme fondement de la moralité ? comment cette
suprématie invariable de la loi morale dans la philosophie de Kant pouvait-
elle s’accorder avec l’enthousiasme, avec l’éloquence cousinienne ?

En 1818, ce fut une grande nouveauté que de voir enseignée en France la
morale de Kant, la sévère morale du devoir, ce devoir que l’on doit remplir
envers et contre toutes les inclinations. Mais Cousin se séparait de Kant
sur un point capital : ce n’est pas selon lui le devoir qui engendre l’idée du
bien, mais le bien fonde le devoir : “Si le bien, dit-il, n’est pas le fondement
de l’obligation, l’obligation n’a pas de fondement ; et cependant elle en a
besoin 2.” Cousin ne se soumet pas à la morale de Kant. Au cours de l’année
1819, il professe que la loi morale doit consister à respecter chez les autres
la liberté humaine. “Le premier élément, dit-il, de la science morale est donc
trouvé : c’est la dignité de la personne humaine en opposition à la simple
chose, et cette dignité réside particulièrement dans la liberté 3.” Mais à la
fin de 1819, dans la leçon d’ouverture du nouveau cours, il s’engagea plus
spontanément. La critique qu’il fit de la définition kantienne du bien par
le devoir permet de penser qu’il n’était pas plus fermement convaincu que
le critère moral, ce principe d’universalisation, fût fondé directement sur la

1. PAUL JANET. Histoire de la philosophie, t. I, p. 463.
2. Cours de l’histoire de la philosophie, t. I, p. 338.
3. Philosophie de Kant, p. 353.
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raison, et s’imposât véritablement à la conscience morale. Voilà Cousin qui
s’exclame :

Que si l’on vient me demander : “Que faut-il faire ? Donnez-moi une
formule (car tel est l’homme : il lui faut des idoles) ; donnez-moi une
formule que je n’aie besoin que d’apprendre une fois par coeur, à laquelle
ensuite je ne pense plus et que j’applique sans l’examiner de nouveau ;”
je déclare qu’il y a un grand nombre de cas où je ne pourrais donner cette
formule, parce que je ne l’ai pas. 4

Non, Cousin ne fait pas l’aveu de son incompétence ! En vérité, c’est une
critique qu’il adresse à la loi morale kantienne, c’est un avertissement qu’il
prononce.

Si quelqu’un l’a, qu’il la montre, et que cette formule soit donc une fois
soustraite au reproche de conditionnalité dont je la frappe d’avance. 5

Cousin, on le voit, semble prendre une position très ostensiblement po-
lémique à l’égard de la doctrine de Kant. Jusqu’à cette année universitaire
de 1819 - 1820, Cousin avait enseigné les principes de la morale kantienne
sans trop de restriction, et comme l’écrit Maximillien Vallois, “de bonne
heure, Victor Cousin professa beaucoup d’admiration pour la formule de la
loi morale, dont il disait qu’elle “est peut-être ce qu’il y a de plus nouveau,
de plus ingénieux, de plus sûr dans toute la morale de Kant.” 6” Mais ce
cours de 1819 -1820 (que Cousin a pris soin de laisser inédit dans toutes
ses publications ultérieures) nous apprend au moins que la confiance qu’il
mettait dans le critère kantien n’était pas dans son esprit aussi inébranlable
qu’elle le fut pour Kant. Cousin se récrie vivement contre le principe moral.
Mais c’est au nom de la raison qu’il critique l’Impératif Catégorique !

C’est la raison qui dicte et prononce les arrêts en disant : cela est vrai ;
cela est faux [...] La source de la vérité est en vous ; c’est la loi ; c’est
mieux que la loi ; c’est l’esprit de la loi. 7

Et Cousin de remarquer que la loi est obligée de se traduire par des for-
mules ... c’est la lettre. Mais la raison compte, pour Cousin comme pour
Kant, plus encore que toute maxime morale.

4. Cité dans P. JANET, Victor Cousin et son oeuvre, pp. 146-147.
C’est la leçon inédite, intitulée De l’esprit et de la Lettre. Bien entendu, ce titre évoque
la célèbre note de Kant, placée au début du chapitre III de l’Analytique de la raison pure
pratique : “On peut dire de toute action conforme à la loi, qui cependant n’a pas été faite
en vue de la loi, qu’elle est moralement bonne simplement quant à la lettre, mais non quant
à l’esprit (à l’intention).”

5. ibid., p. 147.
6. M. VALLOIS. La formation de l’influence kantienne en France, p. 307. Les paroles

de Cousin ont été extraites des Premiers essais de philosophie, Paris, 1862, p. 353.
7. Cité dans P. JANET, Victor Cousin et son oeuvre, pp. 141-142.



3

Je soutiens qu’il n’y a d’absolu, d’inconditionnel que la raison [...] La
lettre, de quelque manière qu’on s’y prenne, n’est pas l’esprit. 8

Qu’est-ce que la lettre ? C’est la loi morale de Kant, c’est la formule de
l’Impératif Catégorique !

Le commandement de la raison, poursuit Cousin, est absolu ; la morale
commande l’action de l’intérieur ; dans la lignée de la moralité kantienne,
Cousin soutient que “lorsque l’esprit agit, s’il agit de telle ou telle manière,
ce n’est pas cette manière d’agir qui est sacrée, c’est le jugement intérieur
de l’esprit, c’est le principe agissant, c’est la conscience intime ;” mais d’un
autre côté, la contingence des conditions d’exécution, la relativité et l’incer-
titude de l’action, tout ceci constitue le second aspect d’une règle morale,
et en interdit le principe unificateur, l’idée d’une loi morale. À la place d’un
principe moral, il faut substituer des principes moraux 9. Kant disait que
la loi commande toujours sans condition ; Cousin enseigne, au contraire,
qu’elle commande toujours sous condition. Cousin voit, comme Socrate,
sous l’idée du juste, le mobile ultime de l’action morale.

La raison ne dit jamais : “cela est vrai, in abstracto.” Ainsi, en morale,
par exemple, je prononce ceci : “Il faut être reconnaissant” ; ou bien :
“Il faut obéir à ses parents” ; ou : “Il faut obéir aux lois.” La raison dit
ceci dans tel cas. Si le père ou la mère, par exemple, donnent à l’enfant
un ordre juste en soi, mais qui lui coûte, l’enfant doit obéir. La raison
dit à l’enfant : “Obéis à ton père” ; mais elle le dit sous condition : si
l’ordre qu’on te donne est juste en soi, tu dois obéir. Dans ce cas, la loi
d’obéissance est donc une loi conditionnelle, puisqu’on pourra ne pas y
obéir, si tel ou tel cas arrive. Il en va de même pour l’obéissance aux lois.
Si la loi est injuste, et elle peut l’être, il ne faut pas lui obéir. 10

Conclusion :

Ainsi, cette proposition morale, cette forme sacrée, et par conséquent ab-
solue d’un côté, est, de l’autre, relative et conditionnelle. 11

8. ibid., p. 142. Référence explicite à la note de Kant citée supra.
9. Benjamin Constant avait proposé, contre les principes a priori et universels, de res-

tituer (en politique notamment) aux principes leur relativité, d’ajouter aux principes pre-
miers des principes intermédiaires.

10. ibid., p. 143-144. On comprend qu’avec de tels discours, Victor Cousin ait fait, mal-
gré lui peut-être, de “son armée” une pépinière révolutionnaire !

11. ibid., p. 144. Ces termes ne sont pas sans rappeler la critique de la loi morale kan-
tienne par Hegel : “Dans la vérification à laquelle nous nous livrions, la dense et pure
substance universelle faisait face à la déterminité qui se développait comme contingence
de la conscience en laquelle entrait la substance.” Phénoménologie de l’Esprit, V.C.c., p.
292.
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Mais Victor Cousin accomode sa conception du bien moral de la concep-
tion de la moralité subjective chez Kant ; et aussi de la distinction fonda-
mentale entre légalité et moralité. Quelques échos de la spéculation kan-
tienne reviennent dans le discours cousinien.

En général, je dis que la morale est la conformité de l’action à la raison.
Il y a en outre une moralité, qui n’est ni morale, ni immorale : c’est une
action que l’on n’a faite ni conformément ni contrairement à la raison,
mais conformément ou contrairement à une lettre. Il arrive que la lettre
est conforme à l’esprit, et alors l’action, sans l’avoir voulu, sans aucun
mérite moral, se trouve bonne par hasard, d’une bonté toute matérielle. 12

On croirait véritablement entendre restituée la dialectique de la moralité
chez Kant ! Mais attention !

Parti de la morale de Kant en 1818, la développant l’année suivante, s’éle-
vant au-dessus d’elle, Cousin finira toutefois par la trahir. Combien Kant
n’a-t-il pas combattu et les mobiles secrets des âmes charitables, et l’en-
thousiasme du sens moral, et la bonté, la magnanimité, la noblesse du coeur
disposé au bien d’autrui, en un mot, toute forme de fanatisme moral, le-
quel “entreprend de dépasser les limites que la raison pure pratique pose à
l’humanité 13” ! Mais cousin est, lui, d’un enthousiasme débordant ; l’élo-
quence l’emporte malgré lui à soutenir des vues profondément originales
sur la morale. N’écrit-il pas dans les Fragments philosophiques, que

Le génie moral dicte les lois qui règlent la moralité et paraissent la faire,
quand jamais ces lois n’eussent existé sans lui. 14

Au cours de la leçon inédite, plein de feu, il s’élève au-dessus de la doc-
trine du devoir, en ajoutant à celle-ci la doctrine chrétienne de la charité et
du dévouement, et il rejoint d’un jet la morale de Jacobi, la morale de l’en-
thousiasme. L’argument : le génie dans les arts, vaut aussi en morale. “On
sait que dans les arts, la lettre tue et l’esprit vivifie” ; telle est l’inspiration
de la leçon.

12. ibid., p. 146.
13. Critique de la raison pratique, p. 90.
14. Fragments philosophiques, p. 169.
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Si un artiste venait me dire : “Donnez-moi une formule pour faire des
statues aussi belles que celles de Canova.”, je ne lui dirais pas autre chose
que ceci : Tâchez d’avoir autant de génie que Canova. Ce n’est pas la
règle qui fait les chefs-d’oeuvre, c’est l’esprit de la règle, c’est l’esprit
ignorant la règle, c’est-à-dire la sachant si bien qu’il ne s’en rend pas
compte, c’est le génie d’Homère, c’est le génie de Canova ; c’est l’esprit,
en un mot, qui rend sur cette harpe les impressions divines et sacrées que
lui fournit la nature. Mais ce n’est pas la sensibilité qui, dans tous les
ébranlements profonds, peut produire cet amour, ce pur enthousiasme :
cet enthousiasme vient de la raison qui, supérieure à la sensibilité, est si
immédiate au vrai, au beau et au bien, qu’elle les rend sans règle et qu’elle
les rend avec autant d’énergie qu’elle les sent. 15

Et quelle parole sur le génie !

Les règles font les tragédies de d’Aubignac ; elles ne font pas les chefs-
d’oeuvre. Chef-d’oeuvre ! mot extraordinaire, mot parfait parce qu’il rend
merveilleusement l’oeuvre du génie, qui est un vrai miracle. Le génie ne
produit que des miracles, c’est-à-dire qu’il produit des choses qui ne sont
pas réductibles à des propositions matérielles, à des lois fixes et immo-
biles. Ainsi, loin que le miracle soit impossible, il se fait par le génie.
Un miracle, c’est la poésie d’Homère, c’est Platon, c’est le Parménide,
c’est la Mécanique céleste de Laplace, c’est l’action de d’Assas, c’est la
vie entière de Saint Vincent de Paul, c’est la vie de tous les hommes sur
lesquels l’humanité, qui ne se trompe jamais, prononce qu’ils sont des
hommes de génie, qu’ils sont l’élite du genre humain. 16

Ce que Cousin souhaitait faire passer dans l’oreille de son auditoire ap-
paraît dans ces trois dernières courtes phrases :

Il n’y a point de code du génie ; Il n’y en a pas de haute morale. Un code
serait destructeur du génie lui-même. 17

Une règle de morale menacerait même l’existence du dévouement qui
est si cher à Victor Cousin. Il a fait l’apologie du dévouement dans tous
ses écrits de philosophie morale. Si le désintéressement, la probité, la jus-
tice, représentent la morale obligatoire par excellence, on pourra dire que
le dévouement est en quelque sorte le superflu, le luxe de la morale. Mais
de ce superflu méritoire, et qui est engendré en l’homme par une espèce
d’instinct.

Quel est donc cet instinct ? quelle est cette loi supérieure à toutes les lois
écrites, à toutes les formules rigoureuses du droit et du devoir ? 18

15. Cité dans P. JANET, Victor Cousin et son oeuvre, pp. 147-148.
16. ibid., p. 148.
17. ibid.
18. Philosophie de Kant, p. 371.
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Cet instinct, c’est l’instinct moral. Génie moral, instinct moral, telles sont
les expressions que Victor Cousin, sans peur et sans reproche, emploie dans
ses leçons, au risque de choquer même le sens commun. Dans le programme
du cours de philosophie donné pendant l’année 1817 à l’École Normale,
Cousin parle d’une Théorie des principes moraux contingents, sous lesquels
se retrouvent l’expansion, la pitié, la sympathie, l’horreur du malaise, tous
ces derniers pouvant être appelés instincts moraux, alors même, écrit Cousin
peu après, “qu’il y a en nous un principe moral nécessaire, universel [...].
Caractère spécial de ce principe : l’obligation. – Loi morale. 19” Peut-on
laisser coexister instincts et législation, génie moral et rigueur morale ?

Cousin s’était avancé trop loin, en soutenant dans la leçon intitulée : “De
l’esprit et de la lettre” qu’il n’y a pas de règles, qu’il n’y a pas de code en
morale. Réfuter spontanément Kant l’amène à une doctrine plutôt dange-
reuse : c’est la doctrine de la souveraineté de l’individu en morale. La ques-
tion était profonde, glissante ; la théorie hardie, délicate. Que les lois strictes
aient leurs exceptions, que tout cas donné ait la noble cause du dévouement,
et on ne distinguerait plus le bien du mal moral. Cette leçon fut supprimée
de la publication de 1841 du Cours de l’histoire de la philosophie morale au
dix-huitième siècle, publié par M. E. Vacherot chez Ladrange, “quoiqu’elle
soit certainement, remarque Paul Janet, une des plus éloquentes et des plus
originales de Victor Cousin. 20” L’originalité ne paie pas sans la profondeur
de la réflexion.

II. Le sujet du concours général.

Il est sans doute significatif qu’en la première période de l’introduction
du kantisme en France, des professeurs de philosophie aient choisi de pro-
poser au concours général de philosophie un sujet de morale, directement
inspiré de la philosophie pratique de Kant. Hélas, les noms des membres
du jury, les circonstances de l’épreuve, l’enseignement reçu dans les lycées,
tout cela a été rendu inaccessible par le temps, et il nous faut nous conten-
ter d’analyser les deux compositions couronnées en 1818, et le Programme
de l’épreuve ; l’argument était La loi morale 21. Cousin a-t-il participé à la

19. Fragments philosophiques. p. 249.
20. Victor Cousin et son oeuvre, p. 148. Ce jugement est fondé, comparaison étant faite

avec les autres leçons de 1819-1820.
21. On trouvera ces textes dans M. BELIN, Annales des concours généraux, philosophie,

de 1810 à 1827, pp. 75-86.
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rédaction du sujet ? Il est impossible d’en avoir la certitude. Cela, pourtant
est fort probable 22.

Il était demandé aux élèves de suivre les directives d’un Programme 23,
lequel proposait de déterminer si le système de la sensibilité s’accordait
avec le caractère de la loi morale, ou s’il ne s’accordait pas avec.

Les élèves commenceront par déterminer avec précision le caractère que
doit avoir la loi morale pour être une loi.
Le caractère de la loi morale étant déterminé, ils examineront si une telle
loi peut sortir de la sensibilité.
Comparant le caractère général de la sensibilité avec celui de la loi mo-
rale, ils établiront leur conformité ou leur dissemblance. [...] Résumant
ensuite le système entier de la sensibilité, les élèves y ramèneront la loi
morale ou ils la fixeront hors de son enceinte. 24

Ce que Cousin avait certainement le mieux compris de la philosophie
pratique de Kant, c’est que toute morale qui fonde le principe premier sur
l’intérêt, sur le mérite, ou encore (autres principes défectueux) sur l’intérêt
du plus grand nombre, sur la seule volonté de Dieu, sur le sentiment, sur
les peines ou les récompenses futures, est condamnée à devenir une anti-
morale. C’est la morale sensible qui heurte le plus la raison de l’homme.

La morale de l’égoïsme n’est qu’un mensonge perpétuel.[...] Contre la
morale de l’intérêt, toutes les âmes généreuses se réfugient dans la morale
du sentiment. [...] On le voit : nous rendons un sincère hommage à la
morale du sentiment. Cette morale est vraie : seulement elle ne se suffit
point à elle-même ; elle a besoin d’un principe qui l’autorise. 25

Même la morale du sentiment ne suffit point à Cousin. On sait combien
Kant a combattu le sens moral hutchesonien 26, et avec quelle prudence il
conçoit un sentiment moral. Pour Cousin,

Le sentiment n’est pas ce jugement primitif et immédiat ; loin de fonder
l’idée du bien, il la suppose. 27

22. En 1818, Victor Cousin avait déjà enseigné trois ans à la Sorbonne ; il occupait en
outre un poste d’enseignement à l’École Normale, et connaissait mieux que beaucoup de
professeurs de lycées la philosophie de Kant.

23. C’était le cas aussi pour le concours général de rhétorique, ou discours français ;
en 1810, Victor Cousin, élève du lycée Charlemagne, s’était illustré ( !) en y obtenant le
second prix (Octave parle à Alexas en présence du roi Hérode ; le traître ose se présenter
devant Octave, etc.).

24. Annales des concours généraux, Philosophie, de 1810 à 1827, p. 75.
25. Du vrai, du beau et du bien, p. 336.
26. Cf. la récente traduction de la Recherche sur l’origine de nos idées de la beauté et

de la vertu, par A.-D. BALMÈS, Paris, Vrin, 1991.
27. ibid., p. 336.
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A. Paravey, élève au collège royal de Louis-le-Grand, obtint le Premier
prix au concours général de 1818, sûrement parce que son argumentation
écarte méthodiquement tout le système de la sensibilité, dans la formation
de l’idée d’une loi morale, exactement comme cela était demandé par le
sujet. “La sensibilité se divise en deux grandes classes : la sensibilité phy-
sique et la sensibilité morale ; la sensation et le sentiment 28.” Évidemment,
puisqu’il y a des degrés dans la sensation, et qu’il ne doit pas y en avoir
dans la loi morale, “le problème est insoluble dans la sphère de la sensibi-
lité physique 29.” Paravey examine ensuite le système du sentiment. Sans le
nommer explicitement, il fait référence à Jacobi : “Un philosophe, célèbre
aujourd’hui dans l’Allemagne, a cru résoudre [le problème] par le senti-
ment.” Toutefois,

Quelle serait, dans le système du sentiment, comme dans celui de la sen-
sation, la loi morale ? Elle serait de suivre les impulsions du sentiment,
comme dans l’autre elle serait de suivre les impusions du désir. On n’au-
rait donc de loi qu’autant qu’on aurait de sentiment ? 30

La morale du sentiment ne donne aucune règle valable universellement.
La loi morale, comme caractère a ceci chez elle qu’en elle rien n’est contra-
dictoire. Or,

Il ya des cas où les sentiments se combattent. Je vois un homme attaqué
par des brigands ; la pitié me porte à le secourir ; la crainte me retient,
ou même la vengeance me pousse à me joindre aux agresseurs. À quel
sentiment dois-je obéir ? à la pitié ? pourquoi ? comme sentiment, elle ne
peut me déterminer que si elle est la plus forte ; et si c’est la vengeance
qui l’emporte ? 31

Si donc toutes les parties de la sensibilité ne peuvent ni ne doivent être
prises au fondement de l’idée d’une loi morale, c’est dans la sphère de la
raison, là où l’absolu prouve qu’il y a une science vraie et fondée, que se
trouve, conclut Paravey, la solution du problème moral. Il est à regretter
pourtant que le Premier prix n’ait de la loi morale qu’une idée, et qu’il se
cantonne à démontrer qu’elle doit écarter le système de la sensibilité. Chose
bien compréhensible, et peu originale dans la pensée de Kant ! La répression
des inclinations naturelles, la mise à l’écart du penchant pour l’effectuation
du devoir, n’a été aussi thématisée par Cousin qu’en termes analogues à la
philosophie platonicienne, à savoir que ce qui est moral l’est en tant que tel,
et que c’est bien certainement une idée de la raison.

28. Annales des concours généraux, Philosophie, de 1810 à 1827, p. 77.
29. ibid., p. 78.
30. ibid.
31. ibid., pp. 78-79.
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On trouve des références plus fidèles à la philosophie de Kant dans la
copie de Le Roy de Beaulieu, élève au collège royal de Henri IV, qui a
obtenu le second prix la même année (elle est reproduite dans le même
volume d’Annales des concours généraux). Le Roy de Beaulieu se fait une
idée de la loi morale plus précise que ne s’en fait Paravey. Le second prix
écrit “la loi morale est indépendante des temps et des lieux, de toutes les
circonstances particulières.” Toutefois, pas plus que Paravey, il ne semble
avoir pris connaissance, ou bien assimilé l’Impératif Catégorique tel que le
formule Kant, et tel qu’il apparaît dans la leçon XXIII du cours de Victor
Cousin professé à la Sorbonne au printemps de l’année 1817. (cf. infra).
L’exemple du dépôt, typiquement kantien, avait du parvenir aux oreilles de
Le Roy de Beaulieu, puisqu’il en fait mention :

Qu’on imagine un homme auquel on a confié un dépôt, et qui se trouve
dans le besoin. Avant tout, il faut obéir à la raison, et la raison lui crie :
Rends le dépôt qui t’a été confié. 32

La rigueur et la difficulté du devoir en ces circonstances est amplement
thématisée. Enfin, Le Roy de Beaulieu conclut sur le caractère de la loi,
avec des idées particulièrement proches de celles de Kant :

L’obéissance à l’idée de rectitude que la raison aperçoit est donc indépen-
dante de toutes les suites de cette obéissance. Il faut conformer ses actions
à la règle par cela seul qu’elle est la règle. Il existe donc véritablement
une loi morale. Car qu’est-ce qu’une loi ? c’est une règle à laquelle on est
tenu d’obéir. Or la loi morale a tout-à-fait le caractère et l’autorité d’une
loi, et d’une loi universelle, puisqu’elle est de tout les temps, de tous les
lieux, indépendante de tout, dominant également toutes les intelligences ;
puisqu’elle est fixe, immuable, absolue. 33

En conclusion, l’étude de ces deux premiers prix du concours général de
philosophie nous apprend que ce que l’on comprenait le mieux de la loi
morale, c’est qu’elle doit s’épurer du caractère général de la sensibilité ;
mais dans l’esprit français de l’époque, sa forme abstraite et universelle
n’avait pas assez marqué les intelligences pour imprégner la mémoire phi-
losophique collective.

32. ibid., p. 83. Diderot aborde ce sujet dans l’Entretien d’un père avec ses enfants
(Gallimard, Pléïade, pp. 729-751), mais il n’emploie pas le terme dépôt.

33. ibid., pp. 82-83. Combien n’est-il pas étonnant de trouver dans le sujet du concours
de 1813, que les candidats devront prouver que la loi morale est antérieure au bien moral :
Comme on a prétendu ces derniers temps, trouver l’origine de la distinction du bien et du
mal moral, dans un pacte arbitraire, les élèves feront voir que ce pacte, qui n’a jamais
existé, serait nul si on ne suppose pas une loi antérieure qui en approuve les conditions, et
qui ordonne d’y être fidèle.
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III. Traces de la loi morale kantienne chez Victor Cousin.

L’analyse de la leçon inédite du cours de 1820 pourrait laisser croire que
Victor Cousin s’est fidèlement opposé à ce qu’en morale, une loi soit le
principe suprême, et invariablement premier, ou encore qu’il n’a jamais eu
qu’une connaissance approximative du principe de l’universalisation pos-
sible de la maxime subjective. Il semble que Cousin considère avant tout
qu’au-dessus de toutes les diverses morales empiriques, existe une autre
morale, d’un caractère tout différent, la vraie morale.

Cette morale, interrogée s’il faut faire ou ne pas faire telle ou telle ac-
tion, répond seulement : Oui si elle est juste ; non, si elle ne l’est pas [...].
Cette morale se fonde sur ce fait admirable et incontestable tout ensemble,
qu’en présence d’une action à faire, il s’élève en nous un jugement pri-
mitif, simple, irréfragable, lequel déclare cette action juste ou injuste, et
nous donne l’ordre positif et absolu de faire ce qui est juste et de ne pas
faire ce qui est injuste. 34

Mais voilà qu’à la suite de ce chapitre, Cousin prétend que

Cet ordre est la loi du devoir, loi universelle, nécessaire, absolue. 35

La loi du devoir, ajoute-t-il, comme si c’était Kant qui parlait, oblige
tous les hommes, sans aucun égard non seulement à leurs intérêts présents,
mais encore à leurs intérêts futurs. Ce n’est pourtant que deux leçons plus
tard qu’il entamera la philosophie pratique de Kant en s’y référant expli-
citement. Va-t-il énoncer la loi morale ? Après avoir rappelé que tous les
principes matériels ne conviennent pas non plus à Kant, pris exemple du
fameux dépôt pour la loi morale elle-même (“je dois respecter le dépôt qui
m’a été confié par ce motif seul que tout dépôt doit être respecté 36”), on
dirait qu’il commente un passage des Fondements de la métaphysique des
moeurs.

Voilà sans doute une loi subjective en tant qu’elle m’est donnée à moi-
même ; mais cette loi, subjective par son rapport à moi, ne se refuse pas à
s’objectiver ; au contraire, dès que j’y pense, je conçois tous les êtres mo-
raux soumis à cette loi. Elle s’abstrait immédiatement, elle s’universalise
d’elle-même ; elle sort objective de sa forme subjective, nécessaire de sa
forme contingente. Je l’impose à tous les êtres, et je me considère soumis
à elle non plus comme individu, mais comme homme. 37

34. Cours d’histoire de la philosophie moderne, t.I, leçon XVII, p. 316.
35. ibid.
36. ibid., leçon XXI, p. 328.
37. ibid., p. 329. Le passage qui a pu inspirer Cousin se trouve en (AK IV, 421) ; “si

c’est un impératif catégorique que je conçois, [...] il ne reste plus rien que l’universalité
d’une loi en général.”
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Pourtant, dans une note accrochée à la fin de ce paragraphe, cousin re-
marque, avec un excès de prudence qui n’est familier ni de l’époque, ni de
l’auteur : “Peut-être avons-nous ici prêté à Kant autant au moins que nous
lui avons emprunté.” Cousin avait-il peur des épineux passages spéculatifs
des Fondements de la métaphysique des moeurs ?

Pendant la leçon XXIII, il explicite enfin ce qu’il faut entendre par loi
morale, notamment chez Kant. “La loi du devoir est la véritable épreuve à
laquelle il faut soumettre les actions faites ou à faire pour savoir si elles
sont bonnes ou mauvaises 38.” Mais quelle est donc cette loi ? En toute
conscience, Cousin semble prétendre que l’idée de la loi morale qu’il possé-
dait déjà n’a qu’été formulée par le philosophe de Koenigsberg. Au moins,
il lui rend hommage de lui avoir donné un visage concret, et n’oublie pas
de faire allusion aux “erreurs” de la philosophie théorique de Kant 39.

Mais il faut l’avouer, la loi morale, dans son abstraction sublime, ne nous
suffit pas. À cette hauteur, elle surpasse tellement toutes les circonstances
matérielles qu’elle s’y applique difficilement. Pour la mettre en rapport
avec nos besoins, il lui faudrait au-dessous d’elle, et comme à son service,
une règle qui nous la représentât, assez générale pour exprimer fidèlement
une loi aussi pure, assez pratique pour s’appliquer directement à toutes les
circonstances possibles de la vie et y introduire en quelque sorte la loi.
La découverte de cette règle est peut-être ce qu’il y a de plus nouveau,
de plus ingénieux, de plus sûr dans toute la morale de Kant. Il l’énonce
ainsi : interrogez-vous vous-même, et voyez si, en généralisant l’action
que vous allez faire, vous pouvez la considérer comme une loi de l’ordre
général dont vous faites partie. 40

Dans le programme du cours de l’année 1816-1817, il n’est pas fait men-
tion de la loi morale de Kant, tandis que dans le programme du cours de
philosophie donné à l’école normale pendant l’année 1817, à peine modifié
du précédent, on lit :

Le principe moral étant universel, le signe, le type extérieur auquel on
reconnaît qu’une résolution est conforme à ce principe, est l’impossibilité
de ne pas ériger le motif immédiat de cette résolution en une maxime de
législation universelle. 41

38. ibid., leçon XXIII, pp. 338-339.
39. Si Cousin s’ébahit devant la philosophie morale de Kant, c’est qu’il reproche infini-

ment au “scepticisme” de Kant. Voilà comment se termine le résumé qui conclut l’exposé
de la philosophie transcendentale, que l’on trouve dans Philosophie de Kant : “Cette cri-
tique de la Critique de la raison pure pourra même paraître sévère ; mais en passant de la
métaphysique à la morale de Kant, grâce à Dieu, nous changeons de rôle, et nous n’aurons
guère qu’à exposer et à louer.” (p. 320.)

40. ibid.
41. Fragments philosophiques, p. 250.
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Ce qui est remarquable de la part de Cousin, c’est qu’il prouve par cette
louange sa compréhension de la loi morale kantienne, dans sa forme de loi.
La formulation la plus exacte qu’il ait donnée de l’Impératif Catégorique,

Interrogez-vous vous-même, et voyez si, en généralisant le motif de l’ac-
tion que vous allez faire, vous pouvez le considérer comme un principe
de législation universelle. 42

est aussitôt suivie, en effet, d’un exemple d’application, purement scolaire,
peut-être trop simple de l’avis de certains, mais qui laisse entendre que Cou-
sin connaissait précisément le principe de l’universalisation possible de la
maxime, comme test de la valeur morale de l’action.

Ainsi, supposons que vous ayez la tentation de dérober, de tuer, de vous
tuer vous-même, de trahir vos serments [...] : pour savoir si vous devez
faire cette action ou ne pas la faire, servez-vous de la règle proposée par
Kant. Vous voulez tuer pour un motif de vengeance que vous croyez légi-
time ? Généralisez ce motif. Figurez-vous un ordre de choses où ce mo-
bile qui vous pousse à l’homicide serait universel, un monde où tous les
hommes pourraient se faire justice à eux-mêmes [...]. La raison se révolte
naturellement contre la maxime universelle que vous voulez établir, que
chacun peut se faire justice à soi-même ; le sens commun suffit pour la
réfuter : donc ce mobile n’est pas une loi de l’humanité, mais un mouve-
ment de l’individu. 43

Voilà qui semble prouver que Cousin avait compris que s’il est impossible
d’ériger certaines maximes en lois universelles, alors elles sont immorales.
Cousin a raisonné méthodiquement, il a appliqué la loi morale kantienne,
comme l’élève applique une règle mathématique. Il s’est même rangé sous
le devoir kantien :

Telle est la mesure ingénieuse et solide que Kant a appliquée à la moralité
des actions. Elle fait reconnaître avec la dernière clarté où est le devoir et
où il n’est pas, comme la forme sévère et nue du syllogisme, en s’appli-
quant au raisonnement, en fait ressortir de la façon la plus nette et la plus
vive l’erreur ou la vérité. 44

Toutefois, ce n’est pas l’universel en tant que tel qui, pour Cousin, ef-
fectue le saut moral essentiel pour l’individualité subjective, car ce qui, au
fond, empêche que nous souhaitions l’universalisation de nos maximes –
est-ce bien, pour la raison, cette lucidité, cette compréhension cosmique,
par laquelle nous voyons qu’elles ne pourraient pas constituer des lois dans
le règne des êtres rationnels ? Qu’entend donc Cousin, par cette impossi-
bilité que certaines maximes morales soient érigées en lois universelles ?

42. Premiers essais de philosophie, p. 353.
43. ibid.
44. Cours de l’histoire de la philosophie moderne, t.II, p. 322.
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“Toutes les réponses, écrit Vallois, qui se trouvent chez Cousin se ramènent
à celles-ci : de telles maximes, un fois mises sous la forme universelle, “sont
évidemment absurdes et révoltent la conscience 45.” On trouve en effet, à la
suite de l’exemple d’application de la loi morale cité ci-dessus, qu’à la vé-
rité,

Nul motif ne nous paraît universellement légitime, hormis les motifs hon-
nêtes. Tout motif qui ne peut être transformé aisément en une maxime
d’orde général, est suspect par cela même ; mais dès qu’un motif se prête
à cette généralisation, vous le pouvez accueilir avec sécurité. 46

Pour Cousin, plutôt qu’une loi morale, nous connaissons la conscience
morale (conscience de ce qui est juste). Si Cousin, par maximes absurdes,
avait réellement entendu maximes contradictoires, “il aurait oublié, en les
disant évidemment absurdes, que Kant a pris la peine de montrer que cer-
taines maximes deviennent contradictoires dès qu’on les universalise, ce
qui prouve que leur absurdité, la contradiction qu’elles impliquent, n’était
pas toujours pour Kant, évidente de soi. Mais il est fort probable que l’opi-
nion de Cousin était simplement que nous rejetons ces maximes universali-
sées, parce que sous cette forme elles révoltent invariablement la conscience
morale 47.” En vérité, Cousin, qui accordait un rôle décisif à la conscience
morale, oublie dans l’instant l’importance qui est reconnue à la forme uni-
verselle.

Cousin ne pouvait posséder aucune réceptivité à l’idée de la loi comme
principe pratique suprême, principe auquel se subordonnent tous les objets
de l’éthicité. Par exemple, il adresse une critique (profonde) à Kant qui sou-
tient, dans le chapitre II de l’Analytique de la raison pure pratique, intitulé
Du concept d’un objet de la raison pure pratique, que le bien et le mal
dérivent de la loi morale :

Le bien, pour Kant, c’est ce qui est obligatoire. Si l’on s’arrête à cette
définition du bien, à savoir que par l’obligation qu’il impose, sans le sa-
voir et contre son dessein, Kant subjective le bien comme il a subjectivé
la vérité. 48

Le bien n’est-il pas en soi ? Comment Cousin aurait-il pu ne pas imputer
à Kant, qu’il se soit tout simplement trompé, en accordant à la loi morale
une place suprême ? À une époque où l’on cherchait une philosophie, à une
époque où l’Université Française pouvait se vanter (grâce à Victor Cou-
sin) d’avoir trouvé une méthode philosophique (l’étude de l’histoire de la

45. M. VALLOIS. La formation de l’influence kantienne en France, p. 308.
46. Premiers essais de philosophie, pp. 353-354.
47. M. VALLOIS. La formation de l’influence kantienne en France, p. 308.
48. Cours de l’histoire de la philosophie morale, t.II p. 297. Que Kant l’ait soutenu

contre son dessein, cela reste à prouver !
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philosophie, la plus ou moins grande part de vérité dans les idées philoso-
phiques) ?

Pour Cousin, la loi est révélée par le jugement particulier ; l’enfant qui
apprend à compter ne dit pas : deux objets plus deux objets, font quatre en
vertu du rapport abstrait de deux à quatre ; il ne connaît pas les formules
générales ; il ne sait pas la loi abstraite qui est le principe de son jugement
sur une vérité concrète. La loi est seconde.

Telle est mon opinion sur les manifestations diverses de la raison. Pour
être, pour agir même, elle n’a pas besoin d’avoir conscience de ses lois. 49

La loi vient de la réflexion, qui recueille toute information, puis en tire
une loi qu’elle érige en formule universelle. La loi morale est un jugement
déterminant pour kant, tandis que dans l’esprit de Cousin, toute loi est in-
ductive, est un jugement réfléchissant. Toute loi n’est pas la raison, ajoute
cousin. Plus : Nulle formule de la science n’est assez vaste pour comprendre
toutes les manifestations de la raison, assez absolue pour ne souffrir d’au-
cune exception. Presque comme Hegel dans les manuscrits réunis sous le
titre de l’Esprit du christianisme et son destin, Cousin objecte à Kant :

Quand l’esprit, confondant la raison avec ses formes, se fait l’esclave de
la loi, il s’expose à rencontrer dans certains cas l’opposition de la loi et
de la raison, et à méconnaître l’excellence de la raison. 50

L’opinion de Cousin, c’est que “les lois, les formules, les symboles
connus ne suffisent pas toujours 51.”

Je ne rabaisse point pour cela les règles ; quand elles émanent de la raison,
elles font loi en morale, comme en littérature, comme dans la science ;
seulement je les soumets à la raison comme au principe suprême et juge
sans appel de toute les lois. 52

IV. Philosophie de la liberté révolutionnaire.
L’essentiel de la réflexion morale de Cousin débouche sur la conception

d’une liberté humaine, qui ajoute à la liberté transcendentale de Kant les

49. Cours d’histoire de la philosophie morale au dix-huitième siècle, p. 71.
50. ibid., p. 72.
51. ibid., p. 74.
52. ibid., p. 73.
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catégories de la liberté des droits de l’homme 53. On trouve dans Philoso-
phie de Kant d’admirables réflexions sur la liberté, qui remplacent peut-
être une étude rigoureuse de la loi et du devoir kantiens ; tout au moins
s’y rattachent-elles par l’intermédiaire du respect. Après avoir considéré
l’homme dans son rapport avec les choses, Cousin invite à le considérer
dans son rapport avec lui-même.

C’est le sentiment de la liberté qui élève l’homme à ses propres yeux au-
dessus des choses. La liberté lui paraît donc grande et noble en soi partout
où il la rencontre et singulièrement en lui-même. 54

La liberté est en connexion avec la dignité ; le devoir de l’homme envers
lui-même, c’est de maintenir sa liberté, et de la perfectionner sans cesse. Ces
réflexions font évidemment référence à la thématique des devoirs imparfaits
de l’homme envers lui-même, que l’on trouve dans la Doctrine de la vertu,
et au sein desquels se range la fameuse culture de la moralité en nous. Le
respect, la liberté, la réciprocité, se lient ensemble pour constituer l’ordre
des rapports qui unissent l’homme à l’homme,

La force libre qui le constitue lui est respectable à lui-même ; toute force
libre lui est également respectable. Or, quand les hommes se considèrent,
ils se trouvent les uns comme les autres des êtres libres. Inégaux par tout
autre endroit, en force physique, en santé, en beauté, en intelligence, ils
ne sont égaux que par la liberté. 55

Quel chapitre ! Quelle restitution de Kant !

Aussitôt que ce rapport naturel se manifeste, l’idée majestueuse de la
liberté mutuelle développe celle de la mutuelle égalité, et, par conséquent,
l’idée du devoir égal et mutuel de respecter cette liberté, sous peine de
nous traiter les uns les autres comme des choses et non pas comme des
personnes. 56

53. La liberté chez Cousin remplace la loi chez Kant. Cousin n’ayant pu se faire à la
suprématie de la loi, choisit celle de la liberté (équivalence chez Kant). M. A. THIERRY,
dans un article paru dans le Courrier Français en 1819, restituant la philosophie de Cousin,
écrivit : “L’homme, selon M. Cousin, est une force libre ; comme tel, la liberté c’est sa loi ;
et son devoir est de se maintenir libre [...] La seule loi obligatoire dans la société est le
respect de la liberté.” (Philosohie de Kant, pp. 396-398.)

54. Philosophie de Kant, p. 354.
55. ibid., pp. 354-355.
56. ibid.
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.

ÉPILOGUE

Une conclusion ? Tous les éléments concluants sur le sujet ont déjà été
amplement traités ..... Au fond : Victor Cousin avait beau louer Kant pour la
“découverte” de la loi morale, disant qu’elle était “peut-être ce qu’il y a de
plus nouveau, de plus ingénieux, de plus sûr dans toute la morale de Kant”,
il n’accordait en son coeur que peu de crédit à la souveraineté des lois, et
avant, et après la suspension de 1820.

On pourrait aussi raconter une autre histoire ; elle a précédé celle que
nous avons relatée il y a quelque instants. C’est l’histoire de la Critique de
la raison pure critiquée par Cousin. Ne voilà-t-il pas l’idée de la conscience
trouvée contradictoire chez Kant, par l’un des fils des idéologues français, et
des pères du spiritualisme en France ? Cousin s’étonne qu’une “contradic-
tion tellement frappante” n’ait été signalée par aucun auteur critique. C’est
que “dans l’esthétique transcendentale, la conscience est donnée comme
une modification de la sensibilité”, tandis que dans l’analytique transcen-
dentale, “elle est donnée comme une des trois facultés qui sont au service de
l’entendement.” (Philosophie de Kant, p. 83.) Plus loin dans son cours, Cou-
sin s’étonne, critique encore, et s’étonne toujours : Pourquoi donc “Kant se
fait-il un monstre d’un être nécessaire ? (ibid., p. 213.) ; “Quelle étrange
position Kant fait-il à la raison et au principe qui du contingent conclut le
nécessaire ?” (p. 215) [etc.]

Les deux histoires se suivent. En vérité, nous ne craindrons pas de dire
que Cousin a eu tellement de lancée après avoir critiqué, commenté, repro-
ché à la philosophe spéculative de Kant, il avait tellement exercé son esprit
à déceler ce qui, par l’originalité ou le détour de la réflexion, ne lui conve-
nait pas chez Kant, que lorsqu’il en arrive au versant pratique, il est encore,
quoique moins critique, poussé par sa spontanéité à se récrier contre le “mo-
raliste de Koenigsberg”, et contre l’idée d’une loi comme objet générique
en morale. Hegel, à Iéna, avait déjà écrit.
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