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Ma maniére de convaincre consiste a accumuler des éléments
de chimie conceptuelle jusqu’a toucher la limite de
1’explosion, je cherche une philosophie explosive.

Gilles CHATELET. Mettre la main & quelle pate, p. 22.

§1. PERSONALIA, MELANCHOLIA

Cette royauté sensible qui s'étend sur tous les domaines de mon esprit
et qui tient ainsi dans une gerbe de rayons a portée de la main.

André BRETON, L’Amour Fou, Gallimard, collection Folio, 1984, p. 17.

1.1. Circonstances obscures. Au diable I'existence préda-
trice! Le décés charnel de Gilles Chatelet survint au printemps
1999 apres une longue période de dépression mentale et de
décrépitude physique a laquelle nul d’entre nous n’aura été
assez sensible pour le secourir durablement. Détresse absolue
par trop diaphane mais imperceptible! Fragile biréfringence de
la personnalité! Maudits cerceaux d’épines empoisonnées qui
vrillent sur nos tétes !

C’est par un jour imprécis du début du mois de juin, dans
son appartement qui avait déja été le théatre du suicide-si
lourd de conséquences sentimentales —de son ami Béla-Andréas
Hentsch, que Gilles Chatelet disparait par mort violente!. Il
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2 JOEL MERKER

n’avait pas (assez) exercé au préalable sur ses proches le chan-
tage du désespoir. Pour lui, ’étre dont on peut étre le plus
proche lorsque l’on est sentimental s’était lentement résorbé
dans une définitive absence qui condamne & la solitude et prive
des plaisirs du partage et du partage du plaisir. Ce n’est pas
chez une “petite frappe” que 'on peut retrouver un sentiment
amoureux qui a disparu, mais qui etit pu lui offrir a cette époque-
la une affection salvatrice ?

Depuis six mois, il était puissamment envahi par une nouvelle
dépression— c’était une insoutenable décélération spirituelle. Et
quel contraste avec la période exaltante de la célébrité littéraire
que Vivre et penser comme des porcs avait déclenchée! Lassé,
malheureusement pour nous, et sans se souvenir combien son
entourage tenait & lui, il a donc tenu cette parole qu’il avait
confiée de maniere lointaine peu de temps avant son geste fatal
a un ami : “J’aurai une mort non triviale”. Et c’est par une
vestale du septieme cercle de I’Enfer de Dante (deuxiéme gi-
ron, cf. §1.4 infra) que j’appris la douloureuse nouvelle d’une
maniére qui m’apparut trop plate sur le coup : Charon, le pas-
seur du Styx, avait fait son office et un colloque en I’honneur
du penseur disparu— par deux fois reporté on ne sait pourquoi—
allait, avant qu’il ne soit trop tard, prétendre prendre des relais.

Est-ce jeune de désespoir, trop jeune dans son dme, qu’on
se suicide? Pour sir, Gilles Chatelet appartenait & cette élite
foudroyante des penseurs toujours jeunes. Est-ce vaincu par
I’'absurde qui tournoie et qui fourmille, lassé de jeter un regard
sur le monde de 'imposture, vaincu par épuisement & force de
salves que canonne son Aoyos moleutkos, dérouté par la su-
perfluididité carnavalesque du monde, horripilé par la superfi-
cialité des cyber-ectasiés, exaspéré par la moyenno-cratie poli-
tique des élites de I'audimat ? Pas de questions aussi dérisoires,
mylord. .. S’il y a une seule chose qu’il est digne de croire le
concernant, c’est qu’il ne s’est pas donné la mort par faiblesse

1Ce n’est pas la maladie qui I'a détruit. Il été détruit 3 la mort de Béla. Béla
était trés malade, il allait mourir, il le savait. Il s’est suicidé en Aoiit 1993 devant
Gilles. Gilles avait un profond amour pour Béla; sa vie avec lui avait été la partie la
mieux construite de sa vie. Aprés sa mort, il a réussi a se reconstruire. Trés douloureu-
sement. Edwige BOURSTYN-CHATELET, Commentaire de l’E‘cclésiaste, Travioles,
n® 2, Hiver 1999-2000, pp. 100-102.
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devant I’adversité mais parce qu’il s’était forgé de la vie une idée
trés exigeante?.

Pas de doute : 1a mort terrestre est trop stire de la violence, de
I'exactitude et de l'irréversibilité de son fait. Elle n’est haissable
que par cet éclat de saxifrage qui éventre I’“héroisme du quel-
conque” et y substitue la niaise platitude de ceux qui demeurent
et posseédent quelques rubis au trésor de la Pensée. Ceux-la se
prévalent aisément de I'immortalité de 1’ceuvre orpheline. La
mort du génie, sans universalité, sabote des dispositifs entiers
d’amplification que la postérité laborieuse et de bonne volonté
travaille ensuite & la herse.

Ah!, mais disons-le sincérement : quelle tristesse d’apprendre
que le mathématicien-métaphysicien-philosophe génial a décidé
d’étouffer sa propre lamme! Quand ’ame cruelle & son apogée
se sépare du corps dont elle s'est elle-méme arrachée, c’est une
trahison nuptiale!

1.2. Interprétations paresseuses. En tout cas, refusons ca-
tégoriquement la these du geste ultime comme stratagéme énig-
matique offert & nos interprétations prédatrices. Qui ose cette
incongruité 7 N'est-ce pas vous qui &tes aveugles sur la mer? Ah!,
la belle solution de facilité qui nous scotche encore & nos impuis-
sances spontanées et & nos “gnangnanteries” de petit éléve sem-
piternel et impénitent. Gilles Chatelet aurait-il stratégiquement
calculé le destin de sa postérité avoisinante, sabrant son acmé et
son enthousiasme dialogique 7 Aurait-il mis fin & ses jours parce
qu’il n’avait plus d“idées” et qu’il se sentait stérile? Serait-ce
donc précisément par une sorte d’ultime stratageme héroique
que Chatelet aurait anéanti sa mobilité spirituelle, celle qu’il
avait le plus mise en jeu et par laquelle il fascinait 7 Aurait-il agi
comme toute célébrité académisante, capitalisant par avance
les effets mythifiants de son chant du cygne ? Trop facile pour
expédier les commentaires! Ne donnons pas & cette rencontre?
un gout amer de funérailles intellectuelles.

Un vendredi soir de novembre 1994, j’appris de méme la
mort d’un historien de la technique, homme qui avait conservé,

2Dominique LECOURT, In memoriam, L’Aventure Humaine, n°??, année ? ?,
p- 107 (je n’ai pas la référence compléte).

3Libération du geste et parti pris du visible; Colloque autour de
Gilles Chatelet (Collége International de Philosophie et Kcole Normale
Supérieure, Paris, 27, 28 & 29 Juin 2001).
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semble-t-il le silence des ambitions nobles sur son visage. Dis-
paru par crise cardiaque ou par suicide, je n’en sus jamais plus,
et le reste m’est inconnu. Le résidu sulfurique du désespoir
romantico-philosophique qui taraude a-t-il vraiment la peau de
tant de philosophes d’dge mir?

1.3. Impulsions dialogiques. En tout cas, malgré sa maladie,
avant sa disparition, Gilles Chéatelet pétillait toujours de malice
et d’intelligence. Chez lui, ’excitation était une respiration, un
ahanement compulsif qui inventait des trémolos inattendus. Il
avait l’art de mettre immédiatement ses interlocuteurs sur des
charbons ardents. Et ’homme mir aurait pu exaspérer encore
longtemps toutes sortes d’émules, agacés de le voir caracoler en
téte dans les disputes. Ce polémiste jubilatoire, qui savait pas-
ser d’un registre a 'autre avec virtuosité, qui s’intéressait aussi
bien & I’art napoléonien de la guerre qu’aux finesses de ’argu-
mentation maxwellienne, qui érigeait en principe la production
de ses textes au compte-goutte, savait bander prestement les
ressorts de ses méninges pour damer le pion immédiatement
a tous ses interlocuteurs. Convaincu que la pensée se joue a
I'instinct de chasse, ’homme montrait & qui ne I’avait pas com-
pris comment bondir sur sa proie. Toute sa personne magnifiait
Uimpulsion dans ce qu’elle a de plus désirable.

Et quelle accélération dans son écriture foisonnante & 1’ap-
proche de 'Hades! Et qu’il fut privilégié, celui & qui suffisait
I’éloquence du quelconque pour détruire les connexions par les-
quelles se transmet I’évidence de la résignation*!

1.4. La forét des suicidés. On sait que La Divine Comédie
de Dante® a joué le role de modele, de pole de référence pour la
littérature poétique et romanesque du dix-neuviéme siecle, de-
puis Balzac (La comédie humaine), & Baudelaire, Nerval, Mau-
passant, Lautréamont et jusqu’a Proust. La fascination pour le
livre L’Enfer provient de ce qu’il réactive tout le questionne-
ment sur le probléme du Mal d’une maniére inégalée grace a
I’allégorie. D’un regard neutre, on peut ouvrir ce livre comme

4Expression de Gilles CHATELET, & propos de Vivre et penser comme des
porcs, propos recueillis par Pascal NOUVEL. L’Aventure humaine, ibidem, p. 113.
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un dictionnaire phosphorescent du mal dans 1'univers : I'inven-
tion poétique du style y est d’une précision concréte et d’un
raffinement métaphorique quasi-hallucinants.

Attardons-nous alors quelques instants dans le septiéme cer-
cle (il y en a neuf), deuxiéme giron : celui des suicidés. Rap-
pelons que le périple de Dante, commence au mileu du chemin
de sa vie dans une forét obscure car la voie droite était perdue.
Au pied d’une haute colline, sur une plage déserte, Dante en-
trevoit une cime ensoleillée, les épaules vétues déja par les rayons
de la planéte qui méne chacun droit par tous sentiers®. I1 désire
s’y rendre. Hélas, trois bétes féroces obstruent son chemin : une
panthére légére et trés agile que recouvrait un pelage moucheté,
puis un lion plein de faim enragée et enfin une louve qui parais-
sait dans sa maigreur chargée de toutes les envies et qui a plus
faim qu’avant quand elle est repue.

Au moment ou Dante, repoussé par ces carnassiers, saisi par
la peur, s’appréte a glisser vers le bas lieu, 3 ou le soleil se tait, le
poete Virgile, grand sage, qui répand si grand fleuve de langage,
lumiére et honneur de tous les poétes, apparait dans une ombre
affaiblie. “Tu es mon maitre et mon auteur, tu es le seul ou jai
puisé le beau style qui m’a fait honneur” s’exclame Dante qui
sollicite de l'aide.

Virgile propose de le sortir de ce mauvais pas, mais il n’y
a pas le choix, pour atteindre la colline, il leur faudra pas-
ser d’abord par le gigantesque entonnoir de I’Enfer, il leur
faudra passer par tous les cercles, jusqu’au neuviéme cercle,
ou régne 'empereur du régne de la douleur, Lucifer, géant
a trois faces sortant a mi-poitrine de la glace, qui dévore les
traitres suprémes dans un univers gelé. Alors commence le fa-
meux périple de Dante et Virgile.

Apreés avoir visité le Vestibule de ’Enfer, le premier cercle des
Limbes, les cercles des luxurieux, des avares et prodigues, des
gourmands, des coléreux, des hérétiques, et aussi le septiéme
cercle, premier giron, ol sont rassemblés ceuxr qui ont été vio-
lents contre leur prochain, Dante et Virgile pénétrent alors dans
le deuxieme giron ou sont chatiés ceur qui ont €té violents contre
eux-meémes, les dissipateurs, d’'une part, lacérés par des chiennes

S5DANTE, La divine comédie, L'enfer, Chant I, passim infra en caractéres sans
sérif. Texte original ; traduction, introduction et notes de Jacqueline Risset, Flam-
marion, Paris, 1985.

8Le soleil était considéré comme une planéte par les astronomes ptolémaiques.
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courantes, noires et faméliques comme lévriers qui sortent de leurs
chaines’, et d’autre part les suicidés.

Les deux poetes pénetrent donc dans une forét ou les feuilles
ne sont pas vertes, mais sombres comme ’humus, ou les bran-
ches ne sont pas droites, mais nouées et tordues comme des
vrilles, ol des troncs déjetés se contorsionnent comme ces chénes
nains, ces alisiers blancs et ces aubépines fracassées que 1’on
apercoit en haut de ces falaises eflanquées qui sont inlassable-
ment giflées par le vent. Ca et 1& sont perchées les affreuses
Harpies, sortes de femmes-oiseaux hybrides qui ont de larges
ailes, cou et visage humains, pieds griffus et un grand ventre em-
plumé. Forét singuliére! Etranges hotes !

Tout éperdu, Dante observe aux alentours, il écoute. Il pergoit
de mystérieuses lamentations en bruit de fond, comme si gémis-
saient des étres cachés derrieres des buissons, mais il ne voit
rien. Virgile lui dit : “Casse une petite branche d'une de ces
plantes et toutes tes pensées seront tronquées.” Inocemment,
Dante cueille alors un rameau d’une grande ronce.

Immédiatement, le tronc de la ronce devient alors tout noir
de sang et de seve et s’écrie :

Pourquoi me brises-tu ? [...] Pourquoi me déchires-tu? [...]
Nous flimes hommes et nous sommes broussailles :

ta main devrait nous étre plus bienveillante,

méme si nous fiimes ames de serpents.

C’est une dme qui s’exclame! Comme un tison vert, briilé a
I'un des bouts, qui gémit par I'autre, et qui grince sous I'effet du
vent qui s’échappe, ainsi du bois brisé sortaient a la fois des mots
et du sang.

Mais qui sont ces buissons carnés et pourquoi parlent-ils?
Comment 1’dme s’unit-elle & ces taillis, & ces épineux, a ces

troncs noueux et vermoulus ? L’explication ne tarde pas a ve-
nir : c’est le vent soufllé par un grand arbre qui la donne :

Quand I'dme cruelle se sépare

du corps dont elle s’est elle-méme arrachée,
Minos I’'envoie a la septiéme fosse.

Elle tombe dans la forét, sans choisir sa place,
mais au lieu ou la fortune la jette,

la elle germe comme une graminée.

Elle devient tige et plante silvestre.

7 L’Enfer, Chant XIII, passim et idem infra.
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Et les Harpies avec leur bec féroce n’ont de cesse de lacérer
le ramage de ces végétaux dont elles se nourrissent, entretenant
la souffrance et faisant des nids a la douleur!

1.5. La mort du mouvement. Ainsi dans I'imaginaire de
Dante, le suicidé qui a rompu le contrat qui le liait & son corps
en mouvement, quitte-t-il le régne animal, il déchoit du regne
animé au régne inanimé, du vivant mobile au vivant immobile,
de la mobilité pure a 'immobilité végétale. C’est une sorte de
punition ad hominem que la justice divine inflige & tous ceux
qui se sont eux-mémes privés de la vie animée. Puisque c’est
par ta propre faute que tu ne peux plus te mouvoir et que tu as
congédié ta mobilité pure, jamais plus tu ne pourras laisser dan-
ser librement tes membres dans 1’air®! Et ton dme jamais, non
jamais ne reprendra vie & travers tes gestes doués de pensée!
C’est comme si ’horizon mobile des sites virtuels du corps en
germe de mouvement se trouvait d’un seul coup plaqué contre
le glacis obscur du sol.

Voici donc ce que nous offre I'allégorie de la forét des sui-
cidés : le paradoxe de la cessation volontaire de toute mobilité,
irrémédiable, irréversible. C’est la statique obligatoire, émas-
culant la dynamique du corps propre. Condamnée & une réin-
carnation dégradée, ’ame souffrira éternellement de ce manque
a étre du virtuel dont elle s’est rendue responsable. Nous re-
viendrons comme les autres vers nos dépouilles, mais nulle ne s’en
revétira, car il est injuste d’avoir ce que I'on jette. Dans cette
forét obscure, on traine son corps figé, pendu a la ronce de son
ombre hargneuse. Le mouvement du corps et de ’ame est bien
le mystere sans recomposition sur lequel buttent la pensée et le
concept.

Qu’il soit bien entendu que cet appel & I’allégorie n’est nul-
lement motivé par un retour de la superstition ou par une mo-
ralisation quelconque avec des tendances mystiques inavouées®.
L’allégorie est plus belle qu’une simple métaphore, aussi inouie
et difficile a construire que les métaphores scientifiques auda-
cieuses de Maxwell, si chéres a Gilles Chételet; stratagéme
poétique, I’allégorie aide le réve a s’épanouir; c’est un guide de

8 Avec ses mains qui voltigeaient, il arrivait souvent que Gilles Chatelet se
métamorphose en chef d’orchestre inspiré, maitre de la métaphore impromptue
et des suscitements intuitifs, cf. les photographies tirées de ’émission Métropolis

d’Arte qui lui a été consacrée, et que ’on peut voir page 81 de Travioles, n°2,
Hiver 1999-2000.
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bienveillance face aux énigmes, qui cependant ne se substitue
jamais a une solution face 4 I'ouverture du questionnement phi-
losophique et littéraire. Pour cela, laissons-la reposer en paix,
maintenant.

1.6. La disparition scélérate. D’ailleurs, avouons que la dis-
qualification silencieuse et larvée de la poésie par les vestales
séveres de la rationalité scientifico-philosophique nous révulse.
Sois poete, écrivain, philosophe, jette-toi a corps perdu dans la
pensée, si tu 'oses! Et continuons les aveux : égoistement aussi,
j'enrage de ne pas avoir pu profiter assez par philia de la mes-
tria de Gilles Chatelet et je ne lui pardonnerai jamais d’avoir
mis fin @ ses jours : telle est 'unique intention morale qui doit
se dessiner ici : le suicide, comme 'orphelinage, instaure une
situation profondément injuste vis-a-vis des filiations.

Je parle ici en mon nom. Vingt-cing ans de différence d’age
nous séparaient, certes, mais tant d’instincts guerriers et de
complétudes intérieures nous rapprochaient et auraient pu se
féconder réciproquement pendant de longues années! Méme
s’imaginant réduit & une stérilité qui I’épouvantait, Gilles Cha-
telet aurait pu consacrer sa maturité & armer généreusement de
singularité et d’héroisme du quelconque quelques rares élus en-
thousiastes parmi une jeunesse de Robinsons entrés en résistance.
I1 ne I'a pas fait, il n’a pas pu le faire'?. Il ne croyait peut-étre
pas non plus en I'importance de se constituer une descendance
intellectuelle directe dans la nouvelle génération qui entre dans
la force de I’age et a laquelle j'appartiens.

1.7. Souvenirs d’imminence. Je me souviens néanmoins de
lui avoir confié une fois dans une brasserie prés de la rue d’Ulm,
par un oxymore quasi-incongru qui m’était venu a ’improviste,
que j’étais un “sanglier-poete”. Cette nature de fonceur brutal,
d’autodidacte sauvage, de technicien de la durée dans la force,
de coureur de collines qui recherche les extrémes et se plait a

9Dans Les piétres penseurs (Flammarion, Paris, 1999), Dominique LECOURT
fustige toute les pseudo-philosophies médiatiques, faibles moralismes de circons-
tance qui font circuler une idéologie du bonheur familial agrémentée de sentimen-
talisme amoureux peu lyrique et carrément plat, et que pronent de fort séduisants
chevaliers-philosophes télégéniques totalement incapables de problématiser la
question du mal politique parce qu’ils émasculent le travail de la pensée avec
les tenailles de ’apitoyement-spectacle.

10yn temps pour enfanter : Gilles ne I'a pas fait. Mais il a créé—une pensée,
une ceuvre. C'est un enfantement. Edwige BOURSTYN-CHATELET, Commentaire de
l’E'cclésiaste, Travioles, n°2, Hiver 1999-2000, 100-102.
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économiser les contacts avec les humains (comme les sangliers
qui ne vivent maintenant plus que de nuit'!), est contrebalancée
par une foi sans limite dans ’authenticité du lyrisme poétique.
Etre insaisissable!

A ce moment, c’était comme si une bifurcation de Hopf
entre deux singularités dynamiques venait de se produire entre
nous deux : un rapprochement littéraire inattendu entre deux
mathématiciens-philosophes venait de se produire, entre un bleu
du flair et un artificier confirmé. On était 1a en pleine individua-
tion de ’exception et partant, tres loin du parisianisme arrogant
qui nous entourait!'?!

Auparavant, en Aolt 1997, lors d’une longue promenade ol
nous étions entre amis— je voudrais signaler que les conditions
climatiques et la visibilité étaient réellement exceptionnelles, ce
jour la, et que jamais je n’ai revu les Alpes avec une telle trans-
parence aérienne depuis les cimes jurassiennes; immobile, au
sommet, couché sur la pelouse, Gilles Chatelet avait longtemps
contemplé seul la chaine des Alpes— nous sommes redescendus
depuis les hautes crétes du Jura, par ce qu’on appelle le balcon
du Léman puisque c’est de la-haut que I'on peut observer le
plus vaste des panoramas sur le lac et sur les Alpes, quelque
part entre Geneve et Bale dans le Jura Suisse au-dessus de
la Vallée de Joux, quelque part sur les hautes pelouses de celui
qu’on appelle Mont Tendre, parce que son relief est le plus doux
des hautes cimes, quelque part entre le col de Saint Cergue et
le Col du Mollendruz au milieu des gentianes jaunes, c’est a ce
moment-la, je m’en souviens, qu’il nous avait confié qu’il se sen-
tait littéraire depuis I’adolescence et que l'orientation vers les
mathématiques avait peut-étre occulté sa vocation authentique.

1.8. Contiguités littéraires. Le méme jour, il nous a com-
muniqué une premiére version provisoire de son “manuscrit”

11’est bien pour cela qu’on en rencontre si rarement et qu’il faut s’aider de
chiens de chasse pour les débusquer et les traquer de jour. Avec le renard et le
chevreuil, le sanglier est la derniére béte sauvage & opposer une vraie résistance
a Pextermination et au “controdle écologique” des sociétés de chasse.

12Je souhaiterais & cette occasion me ressouvenir de Julien Bonhomme et
d’Olivier Druet, anciens éléves de 'ENS Ulm (promotion 1995, spécialités philo-
sophie et mathématiques, respectivement). Ils ont disparu de la circulation—on
ne sait pas pourquoi—peu de temps aprés le déces de Gilles Chatelet, alors que
quelque chose d’amorcé aurait pu se continuer, comme si aucune structure ne
pouvait supplanter le génie qu’il avait de rendre importants les concepts et les
relations humaines. Il est clair que nous nous réjouissions de participer aux ren-

contres Pensée des sciences parce qu’il y avait Gilles Chatelet.
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de son Vivre et penser comme des porcs—qui n’avait pas encore
de titre précis & cette époque, si je me souviens bien, et qu’il
appelait simplement “mon pamphlet”. Il avait bien insisté sur
la confiance et 'honneur qu’il nous témoignait en faisant com-
prendre que seules trois ou quatre personnes pourraient jeter
un il sur sa pensée avant qu’elle ne fut éditée et nous avait
invités a faire des remarques.

Faire des remarques! J’étais loin d’étre en mesure de dire
quoi que ce soit sur ce numéro de soliste! Le manuscrit com-
mengait par La soirée Rouge et Or du Palace. Je lui ai conseillé
d’écire une introduction comme déclaration d’intention —ce qui
lui a peut-étre donné l'idée d’incorporer 1’ Avertissement qui
n’existait pas auparavant — et d’étoffer le tout, rien de plus.

Alors lui, le mathématicien-philosophe diplomé d’économie
et de physique, il était obsédé par le travail de 1’écriture
qui n’est pas un travail technique de mise a [’épreuve présenta-
tionnelle. Il a peu, tres peu écrit et on pourrait faire un rappro-
chement approximatif de la syntaxe de son style avec celle de
la phrase baudelairienne : rythme, mouvement, exactitude, ori-
ginalité, certitude, plénitude. Dans une réunion de physiciens-
mathématiciens-philosophes, il pourrait apparaitre paradoxal
de privilégier ce quatrieme panneau dérobé du triptyque de son
ceuvre : la littérature. Mais nous y reviendrons par la suite.

1.9. Le don de solitude. Dans les annés qui ont précédé sa
mort, Gilles Chatelet était obsédé avant tout par la dégradation
inexorable de son corps, de sa force musculaire, de son appa-
rence physique. Au printemps 1999, une opération a la lévre
programmée pour mi-juin Peffrayait tant qu’il en parlait a tout
le monde, alors qu’elle semblait anodine. Bien siir, il ne s’agis-
sait pas du sida : Il est mort le lendemain du jour ot on lui a dit
qu’en dix ans le virus n’avait pas fait de progrés en lui. Bien siir,
tout en lui luttait coriacement et avec acharnement contre la
désespérance et la désillusion. Mais les tyrannies et les risques
de la jouissance, les risques de laffection et du romantisme, et
surtout les affres de la solitude, tout cela pesait trop lourd dans
sa vie.

Les fées qui se sont penchées sur le berceau de ’enfant Gilles
Chatelet lui ont stirement octroyé ce trés fameux et trés dan-
gereux don de solitude-—comme le proclamait avec ferveur
et le décrivait avec tant de conviction Alexandre Grothendieck
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a la fin du fasicule O; du Prélude en quatre mouvements des

Récoltes et Semailles, ce testament mathématique inattendu

qui fut écrit avec fougue plus de dix ans apreés son suicide
mathématique :

[Cette naiveté ou cette innocence] s'exprime par une propension

(souvent peu appréciée par I'entourage) a regarder les choses par ses

propres yeux, plutdt qu'a travers des lunettes brevetées, gracieusement

offertes par quelque groupe humain plus ou moins vaste, investi d'au-
torité pour une raison ou une autre.

Cette “propension”, ou cette solitude intérieure, n’est pas le privilege
d’'une maturité, mais bien celui de I'enfance. C'est un don recu en
naissant, en méme temps que la vie—un don humble et redoutable.
Un don souvent enfoui profond, que certains ont su conserver tant soit
peu, ou retrouver peut-étre. ..

On peut I'appeler aussi le don de solitude.

11 est impossible d’évoquer pleinement ici les dimensions mé-
taphysiques impliquées par ce souci de répondre absolument &
I'injonction de tout penser par soi-méme. La solitude dan-
gereuse de la pensée créatrice entraine presque automatique-
ment un destin douloureux et fatal. C’est une solitude miire-
ment réfléchie, préservée puis éblouissante et incandescente qui
malheureusement se corrompt et devient délétere parce que les
communautés intellectuelles prédatrices du génie se nourrissent
des fragilités de la personne humaine et prétendent cerner 1'uni-
versel 1a ou le singulier I'a complétement dépassé.

Gilles Chatelet a-t-il été usé par une solitude intellectuel-
le, par la peur de la stérilité ou par le désarroi sentimental ?
Mystere. .. En tout cas, on pense a des morts brutales par ma-
ladie, par duel-voici que ressurgissent les fantémes de Galois
et d’Abel-sans compter le trop fameux suicide mathématique
annoncé de Grothendieck en 1970.

A 1a lecture des Récoltes et Semailles ou de Vivre et penser
comme des porcs, on constate que ceux qui demeurent, monstres
de stabilité malgré eux-mémes, ne sont pas les plus puissants,
0 syndrome incoercible de la bouteille & la mer. Comment ne
pas s’empécher d’éprouver le sentiment confus de s’éloigner de
I’absolu alors méme que ceux-la s’en rapprochaient? A ceux
d’entre nous qui sont encore en conquéte!

La solitude assassine, c’est aussi celle de “Gros Dégueulasse”,
fameux personnage du dessinateur Jean-Marc Reiser, un provo-
cateur grossier, célibataire, cynique, “crado” comme son nom
I'indique, mais habité par une poésie du farfelu qui fait rire,
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c’est aussi ce personnage de bande dessinée universel par cer-
tains cotés qui d’un geste caractériel et imprévu, se saisit du
tranchant d’une boite de cassoulet ouverte et se saigne a mort a
I’avant-bras. C’est I’explosion d’une singularité, laissant au sol
seulement quelques taches coagulées de lactaires sanguins. Le
suicide est bien le témoignage d’une défaite locale qui a résonné
faiblement dans la topologie confuse de la société.

1.10. Pontifications colloquialles. Or donc, ce geste coura-
geux a été perpétré. Reste 'ceuvre, fourmilliere de virtualités.
Reste & en prendre possession. Tiens! On se souviendra de ce
mot d’auteur aphoristique écrit par Sartre et qui ouvre I'Idiot de
la famille : On entre dans un mort comme dans un moulin.

Alors, suivons allégrement ces tour operators philosophes qui
nous convient a ces colloques “entre amis” sur la pensée des
“célébrités”. Par ici la visite! Voyez, c’est ici qu'on apprend
comment on se donne l'impression de jouer aussi dans la cour
des grands!

Et puisqu’il est tellement évident que la provocation spon-
tanée par quolibets et feux follets d’écriture n’est pas le fait
des pontifications colloquiales', tu me pardonneras, trés cher
défunt Gilles Chatelet, je I’espére, de participer moi aussi a
une prédation minutieusement orchestrée par ’académisme pa-
radoxal de certains qui se prétendent les plus provocateurs et
les plus résistants.

1.11. Alliances et invocations. O, cher ami Gilles Chéte-
let, hote quasiment virtuel et prématurément disparu, ce texte
est consacré a ta mémoire et au peu de souvenirs dont je suis
riche te concernant. A toi qui sus secréter tout un arsenal d’im-
pulsions conceptuelles ; & toi qui te préparais méthodiquement
a te métamorphoser en bombe vivante pour exploser dans les
assemblées, dans les colloques et dans les séminaires! A toi,
maitre rigoureux és provocation, accélérateur de mouvement
conceptuel et artificier de la pensée, je dédie ces modestes ana-
lyses de lecteur sauvage.

Soyons dorénavant ton émule fugitif, puisque c’est le seul
contact que ton ceuvre tolere! Et que reviennent sur ’aréne les
jeunes loups carnassiers pourfendeurs solitaires des sottisiers
miteux d’une certaine épistémologie impuissante !

1371 fallait bien créer ’adjectif, puisqu’il n’existait pas!
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1.12. Utinam. J’ai peu connu Gilles Chételet. Aprés une no-
mination au CNRS & Marseille, je ’ai peut-étre rencontré en
privé six ou sept fois, toujours aprés avoir convenu par téléphone
d’un rendez-vous, pour tenter d’approfondir notre attirance in-
tellectuelle réciproque qui en demeurait, par ’emprise d’une
froideur qui me dépasse, et par une certaine retenue qui entre-
tenait une distance élégante, a d’agréables échanges liminaires
qui attendaient avec douceur de s’approfondir.

Il n’y eut, hélas, aucune rencontre entre nous durant la dra-
matique premieére moitié de I'année 1999. Je le croyais tou-
jours euphorique de sa célébrité. Et pourtant certains appels
téléphoniques, parfois alarmants, préparaient, difficilement, un
éventuel séjour de reconstitution en Franche-Comté en Mai-
Juin 1999.

La connivence entrevue n’a donc pas pu se déployer dans de
puissantes incitations & ceuvrer, comme je me ’imaginais a long
terme. Je savais que Gilles Chételet avait fréquenté Deleuze,
qui Pavait tant éclairé sur le dépassement de soi-méme par la
pensée.

Au moins, avions-nous en commun cette double formation de
mathématicien-philosophe, cette sensibilité métaphysique, cet
instinct impulsif, cette liberté de ton, cette haine de la niaise-
rie, mais aussi le sens de ’aristocratie intellectuelle, la violence
rhétorique, I'impériosité des certitudes éclairées, la violence in-
fralinguistique, 'impulsivité, bref tous ces signes distinctifs qui
font qu'un homme “quelconque” est racé — qu’'importent ses ori-
gines sociales et son institution de rattachement !

1.13. Avertissement. L’impulsion liminaire de cette inter-
vention en a d’ores et déja montré la couleur : c’est la parole
pamphlétaire qui est & ’honneur ici et qu'il faudra réaffirmer.
Le plus grand hommage que 1'on puisse faire & Gilles Chatelet
décédé, c’est de rehausser en soi-méme la fierté du spéculatif
et de cultiver intérieurement le gotiit de la rhétorique. Dans son
pamphlet extravagant, Gilles Chatelet avait inventé un nouveau
genre d’orchestration éclectique du scientifico-satirico-burlesque
qu’il charpente par une fantastique syntaxe du pilonnement. A
nous de déchiffrer maintenant (voir §4, §5, §6 et §7 ci-dessous).
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1.14. Remerciements. Je remercie vivement Francoise de
m’avoir secondé activement dans 1’élaboration de cette contri-
bution. C’est un plaisir pour moi de remercier les organisa-
teurs du colloque d’avoir mis tant de soin & réaliser cette ren-
contre symbolique. J’espére que la volonté de poursuivre le geste
spéculatif et politique de I'ceuvre de Gilles Chatelet aura une large
audience parmi les nouvelles générations d’anti-cyber-Gédéons.
J’espére aussi provoquer I'individuation de nouvelles orchidées
de résistance dans notre si douillet et si stable Jurassic Park
intellectuel.

§2. LE POUVOIR D’EVOCATION PEREMPTOIRE DE LA
MOBILITE ET DES MOTRICITES

Il'y a bien une expérience diagrammatique, une
provocation & 1’intuition engendrant toute une imagerie que les mathématiques
viendront valider ensuite : savoir esquisser la solution en pointillés, c'est toute
la force du diagramme.

Gilles CHATELET, A propos de Penrose et de Shadows of the mind, p. 1.

2.1. Philosophie de la Nature. Pour nous mettre en selle,
commencons simplement par quelques rappels standard. L’ceu-
vre épistémologique de Gilles Chatelet réhabilite avec force
I'idée de mariage entre la Philosophie et la Science, c’est-a-
dire entre I'idéalisme allemand de la premiére moitié du X1X*
siecle et 'invention de la physique et de la mathématique mo-
dernes. Le philosophe-mathématicien revendique donc la fra-
ternité de principe entre les reconstructions spéculatives de
concepts mathématico-physiques dues a Schelling, Hegel, et les
grandes créations physico-géométriques dues & Faraday, Grass-
mann, Riemann, Maxwell, Helmoltz et d’autres.

Il ne faut pas oublier, affirme-t-il, qu’en Occident, depuis
plus de deux mille ans, philosophie, science, métaphysique, phy-
sique et mathématique marchent ensemble et sont liées par
une commuauté de questions originelles : Qu’est-ce que les-
pace 7 Qu’est-ce que 'infini 7 Qu’est-ce que le temps 7 Qu’est-ce
que le mouvement 7 Qu’est-ce que le devenir ? Qu’est-ce que la
matiere 7 Qu’est-ce que la lumiere 7 Qu’est-ce que la vibration ?
Qu’est-ce qu’une propriété physique ? etc.

Fidele & I’enseignement des Lumieres, la philosophie de la
Nature doit donc s’embusquer offensivement aux avant-postes
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de l’obscur, selon Gilles Chatelet. Elle doit penser les dimen-
sions neuves et les mysteéres qui adviennent dans 'interrogation
perpétuelle sur les natures physico-mathématiques.

2.2, L’unité Mathématique — Métaphysique — Physique.
Ainsi, ce n’est pas tant I'existence d’une communauté de ques-
tions envisagées séparément suivant ’autonomie d’un champ
qui compte, mais c’est ’existence de rapports d’inspiration réci-
progue entre les champs qui peut et qui doit réaffirmer constam-
ment 'unité profonde du questionnement sur le réel : lunité
Mathématique — Métaphysique — Philosophie. Surtout, il faut
éviter & tout prix d’écarter comme diabolique et réfractaire a
Particulation ce qui est caractéristique du spéculatif, du mysté-
rieux, du métaphysique et de I'irrationnel. Toutes les sciences
physico-mathématiques en sont encore gorgées, a la fois dans
les modes d’acces & I'inconnu par la recherche et dans toutes
sortes de réactivations historiques pléniéres.

2.3. Le mystére du mouvement. Etre de mouvement, ’hom-
me qui pense s’égare en cherchant & déterminer des essences et
des substances. Car le mouvement ne découpe pas d’abstrac-
tions amplifiantes, il ne théorise pas, il ne démontre pas, il ne
fixe pas, il n’est que le passage entre la puissance et l'acte,
I’“acte en puissance, en tant qu’il est en puissance”, selon la
célebre définition qu’en donne Aristote dans sa Physique. 11
transite en silence, furtivement, dans le sensible. C’est un ma-
rionnettiste insaisissable, surprenant. Il est trop riche, donc in-
compréhensible. Le faisceau de paradoxes zénoniens en interdit
I'acces a la pensée qui toujours s’illusionne quand elle croit le
saisir. Il est cette transcendance royale qui s’étend & portée de
nos mains. Il nargue.

Donc, ce n’est pas le Sensible, ou I’Opératoire, ou le For-
mel, ou le Constructif, ou I’'Herméneutique, ou 1’Objectivité,
ou I’Histoire, ou encore les Contenus Formels qui constituent a
eux seuls la valeur capitale autour de laquelle doit s’articuler
une épistémologie qui soit & la fois percutante et profondément
neuve, c’est le Mouvement, transversal & toutes ces catégories-
phares, qui seul peut leur insuffler de la vie.

Mais le Mouvement est d’autant plus difficile & articuler qu’il
est plus immanent & I'activité et qu’il est presque intraduisible
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par solidification symbolique. C’est une immanence trop imma-
nente, une respiration inconsciente, un mystéere tué dans ’ceuf
par ’évidence de nos gestes. Le Mouvement est résolument
mystérieux pour la pensée, sans pour autant étre inassumable
par la médiation d’une re-mise en scéne animée par nos gestes.
Et ses tensions internes écartelent la pensée dans son immo-
bilité paresseuse. Pour le dogme cristallin, le Mouvement est
indécence. Il s’obstine et entrave la volonté de puissance du
concept.

En tout cas, le Mouvement est universel, il s’impose et le
désir de fixation se débat lui aussi contre des forces voraces
et prédatrices. C’est aux proces d’actualisation du physico-
mathématique que 1’épistémologie, avide création, d’invention
et de révolutions scientifiques, doit s’attaquer, ce sont ces proces
qu’elle doit s’efforcer de reconstituer. La philosophie des sciences
élaborée par Gilles Chéatelet est I'une des premiéres & assumer
pleinement la nécessité de dire le mouvement, et rien que le
mouvement, en magnifiant résolument son immanence.

2.4. Exemple : invention mathématique de 1’électro-
magnétisme. La mise en ceuvre compléte du physico-mathé-
matique exige d’importantes infrastructures métaphysiques que
le sens commun, la dictature des formalisations et les para-
digmes ne rendent pas obsoletes. C’est ’enjeu majeur des en-
jeux du mobile, son ezxperimentum crucis. Crucialement en ef-
fet, Gilles Chatelet insiste sur les expériences de pensée qui
précédent toute démonstration et toute saisie formalisante. Rap-
pelons deux exemples qui lui étaient trés chers.

o Avec ses lignes de forces et ses diagrammes expérimentaux,
Faraday voyait palpiter ’espace électrogéométrigque, fait d’une
toile ou grouillent les pressions du longitudinal et les strictions
du latéral. L’ expérience manipulatoire du champ électrogéomé-
trique provoque aussitot la mise en situation variée des appa-
reillages. Cette pédagogie inventive de la manutention débouche
sur un glacis d’expériences inédites que stimule la puissance al-
lusive de la mise en mouvement par le corps.

e Avec une élégance spéculative devant laquelle on devrait se
pamer d’admiration, Maxwell avait parfaitement bien saisi I’im-
portance de la nouvelle découverte de Faraday et de Hamilton :
I'offensive du latéral, c’est-a-dire la découverte de ce qui tourne
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comme une nouvelle nature géométrale. L’espace électrogéomé-
trigue s’accomplit par articulation de la dualité translation-
rotation avec celle des champs électrique et magnétique. Max-
well considérait qu’il fallait d’abord s’initier aux rituels de 1’in-
tuition physique avant méme de s’approprier ce savoir par un
formalisme adéquat. C’est une imagerie mentale entiérement
nouvelle qu’il faut méditer en propulsant la sensibilité méme
de ’expérimentateur au coeur du champ électromagnétique. Le
mode de contemplation des quantités géométriques et physiques
[sans introduction ezplicite des coordonnées cartésiennes| est
plus primitif et plus naturel 4.

2.5. La dignité ontologique du pré-formel, la mobili-
sation constante de l’informel et son surlangage effec-
tif. Heureusement, la vocation expérimentale de la métaphore
sauve le préformel vanté par Maxwell des griffes haineuses du
positivisme logique. Si tel était seulement le cas, on admet-
trait aisément que le préformel ait sa quote-part, son maigre
droit de cité au panthéon positiviste. On pourrait fort bien
alors le réserver seulement comme glanure aux centaines de
tacherons désceuvrés de I’histoire des sciences, si avides d’un
peu de supplément d’ame.

Mais bien au-dela de la nécessaire réactivation du préformel
en tant qu’il est indispensable & la bonne compréhension in-
tuitive des objets et des structures, il y a un immense régne
construit de pensée informelle que les chercheurs excitent ta-
citement en eux, parce que c’est leur plus précieux kéroseéne.
Seule I'intuition funambule sur la corde formelle sait faire bas-
culer ’esprit d’un seul coup par dessus les viscosités du langage.
C’est en faisant ’économie du connu et des intentions évidentes
que ces surlangages atypiques et presque idiosyncrasiques pro-
duisent des déplacements producteurs de pensée scientifique
formelle.

Mais il ne faut pas se cacher que la libération de la pensée
par le non-verbal demande des années de travail méditatif. L’in-
formel domestiqué au niveau subjectif exige de I'instinct dans
la discipline de recherche solitaire. Comme au Minautore, il
faut avoir sacrifié & 'intuition féroce des journées entiéres de
réflexions impuissantes, il faut avoir fait violence & des murs

14Voir Les enjeur du mobile, Chapitre 5.
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intellectuels jusqu’a saigner. Nul ne sera puni d’abuser de sur-
langages qu’il aura laisser mijoter en secret, dans le silence de
la recherche et de la méditation, s’il en sort de l'effectivité, s’il
en sort de la pensée, s’il en sort du nouveau. Mais peu sont ceux
qui pénetrent dans ce type de secrets-1a avec la pleine lumiere
de la conscience. Fort d’y avoir eu accés par son expérience
de mathématicien et par son caractére, Gilles Chételet les re-
trouve alors dans tous les grands témoignages historiques de
spéculation scientifique pure.

Mais qu’est-ce que le préformel, qu’est-ce que I'informel 7 Je
répondrai innocemment que la définition importe peu pourvu
que par 13 soit désignée une réalité de la pensée scientifique
ol circule l'intuition avec son carburant mystérieux. Mais I’in-
formel, ce n’est pas seulement la métaphysique interne aux
mathématique sommeillant dans la nacelle confortable des appé-
tits conquérants du formel. L’informel sait aussi flairer les mu-
tilations métaphysiques qu’infligent des réponses trop rapides.

2.6. Attraper le geste et pouvoir continuer. Dans la con-
clusion de Méthode aziomatique et formalisme, Cavailles exige
que soit retrouvée
I'intuition centrale [...] qui constitue I'unité profonde — mais cette fois
insaisissable dans I'action — d'une théorie ; comprendre, c’'est en attra-
per le geste et pouvoir continuer *°.

On sait que chez Gilles Chatelet, ce concept de geste est cru-
cial pour analyser le mouvement de compréhension amplifiante
des mathématiques. Mais qu’en est-il réellement chez Cavailles ?

Comme 1’écrivait Julien Bonhomme dans son beau mémoire
de maitrise'®, Cavailles s’avance masqué dans ses deux remar-
quables theéses de doctorat. Préoccupé surtout des implications
philosophiques de la solution négative au probléeme des fon-
dements qui se dessinait clairement & la fin des années 1930,
aprés I’échec collatéral du programme fort de Hilbert et de I’in-
tuitionnisme réducteur de Brouwer, Cavailles étudie 1’ccuvre
mathématico-logique dans 1’a posteriori de son histoire. C’est
une dialectique achevée qui s’offre a I’historien-philosophe des
mathématiques. La thése de Cavailles n’est conclusive dans ses
grandes lignes que parce que la tension et l'ouverture du su-
jet qu’il a étudié étaient déja mortes & son époque. En effet, le

15Jean CAVAILLES, Méthode aziomatique et formalisme, dans Buvres
complétes de philosophie des sciences, Paris, Hermann, 1994, p 178.
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probléme du fondement des mathématiques n’a pas connu un
destin particulierement novateur aprés le coup de grace apporté
par Godel.

I en résulte que l'optique de Cavailles souffre d’un astig-
matisme réel quant a 'ouverture intrinseque et indélébile des
mathématiques, comme je n’ai jamais cessé de l'affirmer, en
jouant habilement de la provocation'”. Le potentiel, le provi-
soire, ’espéré, I'inachevé, l'erreur qui éclaire, la nécessité de
Iheuristique, le langage informel, le géométrico-physique, et
aussi le geste, tout cela ne peut trouver de place dans le systeme
cavaillésien. Ce qu’il appelle le geste n’est donc qu'une dénomi-
nation inventée & la sauvette pour signaler puis fermer tout un
univers de questions délicates et subtiles. Au fond, puisqu’on
n’y comprend rien & ce que font les mathématiciens, il suffit de
se dire qu'’ils attrapent le geste et qu’ils continuent le mouve-
ment, exactement comme s’ils étaient de simples artisans. Voila
qui est rassurant : il n’y a rien de trés mystérieux dans le monde
de la pensée pure, Dieu soit loué!

Par cette référence au geste chez Cavailles, Gilles Chéatelet
s’engouffre donc dans une des dolines dérobées du systéme ca-
vaillésien. Il met le doigt sur la papille optique d’une rétine. Et
la référence & Cavaillés est quasiment superflue.

2.7. La vulgate du geste. Mais que vient faire le geste, ce
parler-avec-les mains qui nous rapproche du primate ou du
physicien si peu rigoureux, la béte noire de tous les bourba-
kistes purs ? A travers équation stéréotypée Gilles Chatelet =
le geste (qui le suivait comme son ombre de son vivant), c’est
une vulgate de la théorie du geste qui s’est enracinée dans les
esprits et qui n’éprouve aucune honte & émasculer une pensée
de ses attributs les plus essentiels.

Par exemple, on remarquera d’abord que faire des mathé-
matiques, c’est effectivement gesticuler, au tableau ou devant
une feuille, c’est faire des figures avec de la craie, c’est tracer
quelques croquis avec un brin de flou artistique. Par un peu
de réflexion, on se convaincra que I'on est effectivement investi
dans son corps, que 1’on est concerné, au cceur du visible et au

16 Julien BONHOMME, Intuition et geste mathématiques chez Jean Cavaillés,
Mémoire de Maitrise, Université Paris XII (Nanterre) et ENS Ulm, 1995, 204 p.,
disponible a la bibliotheque de ’ENS.

17J08l MERKER, Contre Cavaillés, notes d’exposé.
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centre du sensible, par le mouvement des membres. Le corps
propre est en effet germe de mouvement pour la représentation
de soi-méme parmi les objets mathématiques. Comme le bon-
homme d’Ampere, je m’imagine en train de m’enrouler dans un
certain sens le long d’une boucle pour déterminer une orienta-
tion dans l’espace. Comme le physicien expérimental, je forme-
rai avec le pouce, I'index et le majeur ce triedre orienté qui me
permettra de retrouver 'orientation conventionnelle de ’espace
électromagnétique. Mon intuition de l'infini s’ébauchera grace
a un zoom de mon esprit dans un milieu matériel intuitif que
je parcourrai du regard jusqu’aux différentielles infinitésimales.
Ah, oui, il y a bien un cortége de corps fantémes qui marque
ses lieux d’occupation possible dans le substrat mathématico-
physique.

De plus, la vulgate du geste métaphorisera facilement toutes
ces données intuitives. On parlera d'un geste pour désigner une
découverte abstraite, une vision théorique, un faisceau d’enga-
gements dans la pensée. On parlera d’un geste pour désigner
le déclenchement d’un nouvel horizon paradigmatique : le geste
kantien, le geste hilbertien, etc. On s’éprendra de l'inventivité
des gestes inattendus qui brisent les habitudes recues et an-
noncent les révolutions scientifiques.

C’est donc vers une phénoménologie du geste que débouchera
naturellement ce type de réflexions, vers une réhabilitation du
sensible. Voila ce que serait la théorie du geste pour le vulgaire :
séduisante et pas si redoutable que cela.

2.8. L’authentique théorie du geste : dynamique de mo-
bilisation et importance de la motricité. Eh bien non, pas
du tout : ce n’est pas du tout cela que vise Gilles Chatelet. I1y a
trop de miévrerie et pas assez d’action dans cette phénoménolo-
gie décolorée du geste, cela manque de punch!

Tout d’abord, le geste chez Gilles Chéatelet est essentiellement
une propulsion ; il ne se laisse pas enfermer dans la perception
du mouvement sensible, il ne se laisse pas attraper devant nous,
comme un spectre, comme un filigrane éclairant. Ce n’est pas
un geste qui se déclenche tout seul. C’est justement la maniére
dont il se provoque qui est en question. Contrairement 4 'image
phénoménale passive qu’il pourrait donner, le geste a de la mo-
tricité, il suscite le mouvement, il n’est pas seulement mobili-
sation mais il est aussi provocation de mouvement. C’est une
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propulsion qui se referme en impulsion. Il est inertie surprise
par des accélérations toujours prétes a perturber la rectitude
galiléenne par une déviation volontaire. Le geste irrigue de la
force. Le geste est force, il est énergie.

Rappelons brievement les cing théses que Gilles Chatelet for-
mule minutieusement dans son Introduction'® et que nous ne
commenterons pas en détail :

e Le geste n’est pas substantiel : il gagne de 'amplitude en
se déterminant.

e Le geste n’est pas un simple déplacement spatial : il décide,
libere et propose une nouvelle modalité du “se mouvoir”.

e Le geste est élastique : il peut se ramasser sur lui-méme,
sauter au-dela de lui-méme et retentir.

e Le geste enveloppe avant de saisir et esquisse son déploie-
ment bien avant de dénoter ou d’exemplifier.

e Un geste réveille d’autres gestes : il sait mettre en réserve
toutes les virtualités provocatrices de ’allusion.

Le geste est comme une grappe de glycine en inflorescence
susceptible d’enchanter le virtuel. Il crée, sans s’y subordon-
ner, les mobilités que le monde exige pour la participation de
I’homme pensant au regne moteur du sensible. Chaque geste
investi de pensée agit par feux d’artifices de possibilités inat-
tendues et de projets résorbés. Toute la richesse intuitive que
les scientifiques déploient hors du langage et des réalisations
concretes, tous les réves dans lesquels ils se projettent en extra-
polant au-dela de leur maigre action concrete, tous ces mondes
d’intentions virtuelles, tous ces projets grandioses avortés, c’est
la participation générale de la pensée au Mouvement qui le rend
possible. En définitive, la théorie du geste nous rappelle donc
a 'immanence qui nous est la plus essentielle, I'immanence du
Mouvement.

§3. AMBIGUITES ET IMPUISSANCES DE LA PHILOSOPHIE DES
SCIENCES

La philosophie des sciences déprécie [I'intuition] comme naiveté
pré-formelle, comme chrysalide encombrante d’une structure maintenant détectée
par les lunettes parfaites du mathématicien contemporain.

Gilles CHATELET, Les enjeuz du mobile, Le Seuil, collection “Des Travaux”,
1993, p. 269.

18 Les Enjeur du mobile, pp 32-33.
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3.1. Attaques frontales. Je ne céderai jamais la-dessus
Tant sur le plan institutionnel que sur le plan de la production
textuelle, la philosophie des sciences est aujourd’hui dans une
position que je trouve purement frustrante. Pourquoi? parce
qu’a mon avis, seuls les scientifiques qui sont réellement en
activité et que péneétre de maniére vivante un véritable souci
philosophique, parviennent & faire avancer les interrogations
que suscite la pensée scientifique actuelle en mouvement. Evi-
demment, la philosophie des sciences que je fustige—comme
d’habitude—n’est pas celle qui est représentée par les interve-
nants de cette rencontre, c’est celle de I'épistémologie institu-
tionnelle “scotchée” a des problématiques vieilles de prés d’un
siecle. Je vais donc m’amuser a répéter quelques diatribes et a
déballer mon cabas de don quichotteries coutumieres.

I y a bien siir toutes ces questions métaphysiques indé-
Iébiles et inassumables : l'infini existe-t-i1 7 Les mathématiques
ont-elles une fin ? Que reste-t-il & découvrir'® ? Toute question
mathématique est-elle susceptible & long terme de recevoir une
réponse compleéte et définitive (Hilbert) ? Y a-t-il une objecti-
vité des mathématiques ? Le Continu est-il un concept voué a
demeurer inépuisablement en question 7 Comment caractériser,
voir, analyser et comprendre 1'ouverture des mathématiques ?
Y a-t-il du réel & explorer ou seulement de ’acte avec ses traces
et ses constructions réactivables ?

Il y a bien siir aussi les questions terribles concernant le
rapport des mathématiques au réel physique, la trés célebre
question de l’efficacité déraisonnable des mathématiques, la
question dualiste sans cesse renouvelée de ’adéquation entre
“modele” et “réalité”, la question de ’entrelacement entre dé-
couvertes physiques et découvertes mathématiques et leurs ef-
fets d’inspiration réciproque, ces effets ping-pong a Iinfini de
miroirs paralleles, ou encore la question du retard des théories
mathématiques par rapport aux découvertes physiques : inté-
grales de Feynmann, travaux de Witten, formule de Verlinde,
existence de p-branes— par exemple, des surfaces de Riemann &
bord —attachées & des variétés lagrangiennes, et maintes autres

19C’est la seule des questions de cette liste qui soit ironique : il s’agit d’une
question de sens commun que la revue Sciences et Avenir n’a pas hésité a apposer
en couverture d’un numéro Hors-Série consacré aux Grandes découvertes et aux
Coups de génie, et que les étudiants de Licence me posent régulierement. Qu’il
est profond le fossé qui sépare le chercheur du commun des mortels!
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formules appétissantes que les physiciens découvrent facilement
et sur lesquelles les mathématiciens se cassent les dents.

Ce n’est pas vers ces derniéres questions neuves et trés allé-
chantes que 1’épistémologie institutionnelle dirige les jeunes his-
toriens-philosophes des sciences. Trop difficile pour eux, trop
proche de nous et le recul temporel serait insuffisant pour la
certitude dans I'analyse?® : voily les alibis. C’est surtout vers
les questions balisées, qui font partie maintenant du corpus et
du paradigme, que 1'on dirige les jeunes énergies. Le directeur
guide son éléve dans la forét qu’il a déja explorée, lui montrant
quelques voies dérobées qu’il n’a pas eu le temps, le désir ou le
courage de poursuivre. Forte d’une tradition et d’un corpus as-
sez ample, ’épistémologie peut se ravitailler en eau aupres des
citernes classiques de spéculatif, tournant en rond autour d’elle-
méme sans se mortifier, prenant plaisir & retravailler seulement
des exemples rebattus et suranalysés, exempli gratia : les er-
rances du programme de Hilbert, la fameuse godélite (expres-
sion de J.-Y. Girard) autour des théorémes d’incomplétude,
I’héritage des Bachelards, Cavailles, Lautmans, Canguilhems
et autres, les mathématiques chinoises, ’histoire de 1’algebre et
de la géométrie jusqu’au début du vingtieme siecle, 1’histoire
des géométries non euclidiennes, etc.

3.2. Ambiguité et impuissance. L’ambiguité de la philo-
sophie des sciences, c’est de vouloir s’inscrire dans un site sans
parvenir & comprendre véritablement ce qui le pousse de [’inté-
rieur & des dépassements imprévisibles. C’est de se vouloir pen-
sée des protensions, mais uniquement dans l’a posteriori de
Uhistoire réalisée. Elle travaille sur un produit fini d’ou sont
gommées toutes les interrogations provisoires qui circulent dans
I'inaccompli, en tant qu’elles sont réellement provisoires et in-
certaines. Dans ces conditions, peut-elle y étre vraiment sen-
sible? Il ne faut pas se cacher qu’au sein méme de ce pro-
duit fini, le mathématicien acteur, enseignant, ou chercheur, a
bien ’habitude de deviner, de reconstruire et de réévaluer les
tensions informelles du discours pour les faire revivre, les pro-
longer, les dépasser, en assumant bien siir le devoir de faire

20T,’argument fatal contre une certaine épistémologie, c’est qu’elle refuse avec
une fausse sagesse qui est de la sotte pruderie de travailler 13 ol rien n’est cer-
tain, dans ’ouverture réelle et dans I’inaccompli concret. Au contraire, les sociétés
payent cher des bataillons de scientifiques chercheurs et autres kyrielles de labo-
ratoires qui tous s’escriment courageusement sur le front de ’inconnu.
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progresser la, compréhension des choses et d’approfondir la per-
ception du réel. Pour le scientifique qui cherche, ce n’est pas
I’épistémologue qui est le meilleur guide pour la reconstitu-
tion de 'ouverture des questions dans I’histoire réalisée. L’am-
biguité débouche donc sur 'inutilité pure et simple : pour son-
der les profondeurs de I'inconnu dans I’histoire et en tirer de
nouveaux secrets, le scientifique n’a donc pas besoin du dis-
cours épistémologique. Poursuivons le raisonnement : le dis-
cours épistémologique a au moins le mérite d’expliquer des
choses & un niveau accessible et de donner I'illusion aux éleves
des “petites classes” de rentrer dans la “cour des grands”.

L’ impuissance—faut-il le préciser—c’est l'incapacité & assu-
mer pleinement, philosophiquement, la complexité et I'ouver-
ture du réel scientifique. Evidemment, une épistémologie non-
impuissante serait possible, & condition qu’elle soit conduite par
des chercheurs qui sont au faite de ’actualité scientifique.

3.3. Assumer pleinement la technicité des sciences con-
temporaines : seul geste spéculatif qui pourrait sauver
la philosophie des sciences de la mort par inanition.
Non, la philosophie classique des sciences ne peut plus étre au-
jourd’hui qu’une propédeutique a la philosophie des sciences ac-
tuelles. Par le retour a 1’épistémologie du début du X X siecle,
il doit s’agir seulement d’apprendre ses classiques, comme on
apprend la grammaire et 'orthographe en classe de cinquiéme,
comme on apprend les langues anciennes ou I’histoire de la phi-
losophie, comme on fait des gammes au piano, comme on cotoie
la littérature et ’actualité par la lecture réguliére de romans ou
de journaux.

Méme soigneusement enveloppées et écrasées sous des strates
innombrables, les questions métaphysiques les plus profondes
continuent & s’exprimer dans les questions les plus techniques.
C’est aux franges de la connaissance qu’elles vivent et s’agitent
avec le plus de puissance. Eiit-il atteint un degré de perfection
inégalé, le corpus d’histoire et de philosophie des sciences de
la premiere moitié du X X¢ siécle n’est pas une fin en soi, et
il faut bien y prendre garde, car I'on risque d’y dilapider toute
son énergie, définitivement.

C’est & des taches entierement nouvelles et 4 de nouveaux
impératifs qu’il faut se confronter car ce sont les seuls qui



LA CAPTURE DE L’IMPULSION PAMPHLETAIRE 25

soient susceptibles de provoquer des accélérations de la vision
épistémologique. 11 s’agit de :

e Comprendre les pratiques, les mouvements, les différentiels,
les protensions, dans la science contemporaine ultra-technique,
en assumant pleinement la complexité et la diversité des ten-
dances et en acceptant les difficultés, sans se réfugier frileuse-
ment dans une histoire historienne de 1’histoire des sciences.

e Comprendre seul et par soi-méme la résonance des ques-
tions centrales que les textes hésitent a faire circuler, par man-
que de courage, par manque d’engagement, ou tout simplement
par paresse spéculative.

e Comprendre, évaluer et apprendre a voir I’ inconnu dans le
connunu par une fréquentation réguliére des champs spécialisés.

e Travailler régulierement a suivre ’actualité mathématique.

e Pénétrer plusieurs domaines en méditant leurs protensions,
leurs dépendances mutuelles et leurs applications. Suivre leur
évolution pendant quelques décennies.

e Apprendre & assimiler les innombrables simplifications de
démonstration qui sont régulierement apportées aux théoremes
marquants, comme on lit plusieurs romans policiers en pa-
rallele.

e Ne fréquenter le conceptuel qu’a travers le problématique.
Féconder vigoureusement le problématique par ses réalisations
conceptuelles. Exhumer les questions souterraines qui ont été
progressivement mutilées par la pratique du plagiat scientifique.
Apprendre a voir I'ouverture. Privilégier I'inconnu sur le connu.

e Se poster en guetteur philosophique dans un domaine des
mathématiques que 'on aura choisi pour sa densité dans les
mathématiques tout entiéres. Grace a ce choix, susciter des vi-
sions nouvelles concernant I'unité des mathématiques.

e Accéder a une formation & l’esprit de survol en la nour-
rissant par une pratique réguliere, journaliére du calcul, de la
recherche et de 'enseignement.

e Cultiver une nouvelle forme d’encyclopédisme mathémati-
que qui soit transversal aux compartimentations en domaines
de recherche et renforcer I’exigence de pénétrer dans 'univers
de ce qui est en train de se faire.

e En définitive, vivre avec son époque, c’est-a-dire accepter
que le souci du spéculatif s’identifie & un devoir de faire face a la
complexité et & 'ouverture du réel et de la pensée scientifique.
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3.4. La nostalgie du spéculatif pur. On a beau jeu de
croire que les mathématiques professionnelles sont inaccessibles
et qu’il ne s’y joue de toute fagon plus de ces questions authen-
tiques qui plaisent & la philosophie. Au contraire, c’est dans les
mathématiques techniques que le questionnement est le plus
vivace et qu’il s’échange le plus de spéculations spontanées, ce
sont les mathématiques techniques qui ont assimilé le ques-
tionnement sur I'infini, sur la continuité, sur le nombre, etc.,
ce sont les mathématiques techniques qui ont vaincu la crise
des irrationnelles, les paradoxes des différentielles, les questions
que posaient 'axiomatisation des mathématiques, etc., bref, ce
sont les mathématiques techniques qui ont un sens et qui sont
en mouvement.

Et paradoxalement, il y a beaucoup plus de philosophie et
d’histoire des sciences actuelles dans les textes de vulgarisation
scientifique de haut niveau écrits par des spécialistes dans des
revues destinées au grand public, ou encore dans d’excellentes
encyclopédies spécialisées remises & jour récemment, que dans
tous les ouvrages de seconde main de I’épistémologie.

La philosophie est trop souvent synonyme de blocage, de cris-
pation, de méfiance vis-a-vis de D'effectif, de méfiance vis-a-vis
de l'actif et du concret, qui se déploieraient dans la sphére de
Popérativité de maniére quasi-automatique et sans réfléchir. Au
contraire, la philosophie devrait fortement s’inspirer de la capa-
cité a naviguer a toute allure dans des architectures scientifiques
colossales et prendre exemple sur 'incroyable musculation du
spéculatif que les mathématiques s’offrent devant les problémes
ouverts. Elle croit & tort pouvoir tenir un discours général sur
la science en se dispensant des contenus techniques que bien
souvent elle ne maitrise pas et qu’elle serait d’ailleurs bien en
peine de réactiver ou d’expliquer, méme informellement, avec
pertinence.

3.5. De la motricité du corps en mouvement pour mo-
biliser la pensée. L’épreuve de I'informel est parfois disquali-
fiante. En mathématiques, la mise en mouvement d’une démons-
tration technique appartient a une toute autre sphére que celle
de D’écriture minutieuse. On le voit en maitrise de mathémati-
ques lorsqu’on doit apprendre aux étudiants comment faire
vivre le mémoire qu’ils ont rédigé. C’est parce que seul l'in-
formel peut faire vivre le formel pour l'intuition, c’est parce
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que le geste au tableau s’interpose comme une magie d’un
autre ordre que la simple déclamation, c’est parce que le corps
procure un intermédiaire inoui de potentialisation et de mise en
mouvement de la pensée, c’est parce que le mouvement auto-
nome des objets algébrigques, géométriques et topologiques, qui
ne posséde jamais en lui-méme de principe actif de mise en
branle, peut s’aider, pour exister, de la puissance qu’a le corps
de créer de la motricité au sens propre du terme : seul le corps
en mouvement peut servir la pensée en action.

Dans un cours de philosophie, I’écart entre le texte écrit et
le cours magistral n’est pas si grand qu’en mathématiques. A
I'accoutumée, le philosophe récite assis sur sa chaise au bu-
reau. Dans une discipline littéraire, la différence de potentiel
entre la pensée grise et sa mise en scéne magistrale n’est ja-
mais considérable. Mais c’est tout le contraire qui se joue en
mathématiques. Evidemment, le mouvement des lévres, le tim-
bre de la voix et le style déclamatoire ont encore une importance
capitale. Certes, il est bien entendu qu’un exposé trés vivant que
I'on récite assis sur une chaise avec la seule force parole, sans
usage du tableau, peut mobiliser les foules. Tout est question
tonalité. Mais le geste actif, le mouvement, le mime mobile,
la dynamique d’écriture au tableau, tout cela a le pouvoir de
propulser une tonalité bien au-deld de sa trame.

3.5. La technique d’allusion du diagramme. A 1a suite de
Gilles Chatelet, on a beaucoup parlé de la puissance d’évocation
péremptoire des diagrammes, de leur vivdness qui ne se réduit
pas a un illustratif subsidiaire, on a insisté sur le fait qu’ils
forgent une nouvelle discipline de I’attention, et incitent & de
nouvelles expériences, on sait qu’ils bourgeonnent de pointillés,
et qu’ils téléportent la pensée dans de nouvelles dimensions
spéculatives, on sait qu’il y a une épaisseur, une acuité du
matériel et du figural qui provoque I’allusion & d’autres gestes,
a d’autres mouvements de la pensée.

3.6. Le langage mathématique de la figure-mouvement.
Au sens consacré, le diagramme se contemple : il participe de
I'ordre du mouvement en tant que germe d’inspiration figurale.
Voici maintenant un exemple qui développe, compléte et enri-
chit cet ordre d’idées : il s’agit des démonstrations mathémati-
ques accompagnées symboliquement par les dessins. Dans ce
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domaine, le diagramme cherche & se faire mouvement, en se
démultipliant comme un film.

Rappelons tout d’abord que dans les mathématiques con-
temporaines, certaines démonstrations géométriques complétes
de longs théorémes ne se réduisent pas seulement & un calcul
symbolique littéral, & la formalisation, & la combinatoire ou a
la recherche de 1'élégance rédactionnelle. C’est la publication
des textes mathématiques sous une forme ultra compacte et
scripturale qui pourrait faire croire que ’activité mathématique
consiste en 90% d’écriture et de souffrance contre 10% d’intui-
tion et de découverte. Cela est faux, c’est compléetement faux!
En vérité, le texte et ses théoremes cachent toute la dynamique
de la mise en mouvement des démonstrations da la main par un
mathématicien en chair et en os, lequel peut utiliser sa puis-
sance de motricité la ou la simple lecture se révélerait impuis-
sante o délivrer les secrets les plus importants. Ainsi, I’exposi-
tion au tableau transcende la littéralité du texte.

Je voudrais poursuivre cette intuition du geste en évoquant
ce que j'appelle les démonstrations accompagnées par les des-
sins. En géométrie contemporaine, il y a des démonstrations re-
lativement longues qui accumulent un grand nombre de construc-
tions échafaudées les unes sur les autres et que 1’on retranscrit
sous la forme d’un texte formel. Il est vrai qu’en géométrie
différentielle, en topologie générale, en géométrie algébrique, le
concept travaille par lui-méme en s’aidant de formes idéalisées
du figural et de quelques diagrammes symboliques standard que
I'on rappelle pour les besoins de I'illustration. Le diagramme
n’y est pas central. Mais dans certains domaines qui sont beau-
coup plus au contact de ’espace physico-géométrique, comme la
théorie des nceuds, ’étude des surfaces, la théorie des variétés
compactes de dimension trois, la théorie des pavages, I’ana-
lyse et la géométrie complexes en dimension complexe deux,
le seixieme probleme de Hilbert, 1’étude topologique des singu-
larités de champs de vecteurs en dimension deux ou trois, ou
les problemes de disques holomorphes attachés a des variétés
totalement réelles, dans tous ces domaines il y a un langage
géométrique totalement paralléle au langage formel, beaucoup
plus subtil que lui, et qui déploie en figures successives tous les
gestes du corps et de la pensée dans l’explication.
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Bien entendu, il y a ’explication informelle au tableau qui
permet de déployer ces gestes figuraux devant un collaborateur
ou devant un collegue, en utilisant des craies de couleur, par
exemple. Cette pratique permet d’en dire plus que le texte sec.
Son importance dans la recherche est telle que les chercheurs
savent pertinemment qu’il faut voyager pour se rencontrer :
I’échange de manuscrits par courrier électronique ne rempla-
cera jamais le dialogue. Méme le téléphone laisse passer plus
de mouvement. Tout cela prouve déja clairement que le texte
n’arrache que peu de mobilité a la pensée en acte.

Mais ce n’est pas tout. Les nouveaux outils de traitement de
texte mariés aux logiciels de dessin mathématique suggerent un
nouveau type de pratique d’accompagnement figural intratex-
tuel et rigoureux, que 'on entreméle avec le texte formalisé.
Gréace a la mise en figures, le mouvement entre d’un seul coup
avec beaucoup plus de puissance dans le texte. Presque chaque
geste enrichissant une figure, presque chaque nouvel angle de
vue sur une ancienne figure, presque chaque introduction d’un
nouvel objet sur le plan littéral, doit s’accompagner d’un dessin
qui marie I’aspect représentationnel avec I’aspect symbolique.

Alors d’un seul coup, tout le théitre d’intuitions géomé-
triques mobiles que ’on a en téte quand se déploie une démons-
tration formelle peut prendre corps, il peut s’insérer dans la
tension de la trame scripturale et doper la compréhension du
lectorat. De telles figures enchainées comme le mouvement ne se
réduiront jamais a un illustratif épisodique, elles pourront s’as-
similer & une sorte de micro-cinéma mathématique réalisant la
mise en image de tous les gestes de la démonstration. Voici une
illustration détaillée de ce discours général que 'on peut sauter
en premiére lecture.

3.7. Exemple complet : polygones paraboliques et meilleure approxima-
tion des aires; une variation sur les méthodes de quadrature de Viéte
et d’Archimeéde. Décrivons géométriquement la méthode. Viete et Archimede
inscrivent et circonscrivent des triangles & un cercle unité pour en calculer I’aire
et le périmetre, c’est-a-dire le nombre = = 3,141592653589 . ... Sans augmenter
la complexité des calculs, on peut doubler la rapidité de convergence de ces al-
gorithmes en circonscrivant au cercle unité dont on veut approximer ’aire non
pas des triangles, mais des segments de parabole. Quelques figures suffiront a ex-
pliquer clairement 1’objectif. Les quatre premiéres sont symboliques, elles aident
I'intuition a plonger rapidement dans le contenu.
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L’idée est la suivante : plutdt que d’approximer
Paire d’un disque de rayon 1 par aire de 4.2"
triangles OA’' B, il est préférable de approximer
par 4.2" morceaux de secteurs d base parabolique
OAB. 1l existe en effet une unique

parabole qui passe par les trois points A, I, B et qui
est tangente au cercle a I'ordre 2

au point I.

., Lorsque l'on approxime le disque par
le carré de coté 1, on perd les quatre
lunules Ll, L2, L3 et L4.

Il semble que 'approximation par quatre secteurs
paraboliques externes donne une bien meilleure
approximation de aire du cercle.

Comparaison de I’aire

de Poctogone parabolique
et de I'octogone droit :
les exces d’aire par
rapport au disque unité

semblent étre tres
différents, comme

une approximation d’ordre
un l’est par rapport & une
approximation d’ordre deux

Passons maintenant aux calculs. On divise le cercle en 4.2™ secteurs d’angle
égal & 27 /(4.2™), oll n est un entier naturel positif ou nul. On doit calculer 1’aire
d’un secteur parabolique tel que O AIB représenté dans le premier dessin. Dans
le plan euclien R2 muni des coordonnées (z,y), on suppose que le cercle de rayon
1 est centré au point de coordonnées (0,1). Son équation cartésienne est alors
donnée par z? + (y — 1)2 = 1. Au voisinage de l’origine, le cercle peut &tre
représenté comme un graphe y = y(z) tout simplement donné par

y=1—+1-2x2,

équation qui est en fait valable pour —1 < z < 1, et qui correspond au demi
cercle situé en dessous de la droite d’équation y = 1. Lorsque l’on utilise le
développement limité de la fonction racine carré, qui est égal 3 vV1—X =1 —
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% + XT2 +O(X?) pour développer y en fonction de x dans la formule précédente,
on obtient
z2 ozt
y= 3 3 EE

Ainsi, l'unique parabole tangente au cercle a ’ordre 2 en 0 est donnée par I’équation
y = % ; on néglige les termes d’ordre supérieur dans le développement limité ci-

dessus. Considérons maintenant le secteur parabolique que délimite cette parabole

et deux droites OA et OB qui font un angle au centre égal a 8, := 4_2%, comme
dans la méthode de Viete. Les deux figures encadrées qui suivent détaillent les

calculs nécessaires.

O est Dorigine, C est le cercle de rayon 1 et de centre C = (0, 1).
L’arc BOA est un arc de parabole tangente au cercle en O
et d’équation y = z=/2.
L’axe y bissecte I’angle ACB égal & ;25 .
Soient les points A = (Zn,Yn), B=(—2Zn,Yn) et H=(0,yn).
On calculera z, et y, ci-dessous.
L’aire du triangle ACB vaut : 5
@

bn = % =HAHC =2,(1 —yn) =zo,(1 — 2).
L’aire de la cuvette parabolique BHOA vaut
(voir la figure suivante) :

_ 41,3 _ 2.3
n = 332%n = 3%n-

Ainsi, I'aire du triangle & base parabolique BOAC vaut

3
an=b"+c"=zn+éz‘n.

La parabole est d’équation y = ax?, a > 0 fixé.
Soit z« > 0 fixé. Soient D = (z4,0), C = (—z«,0),
2 B =(-x«,a72) et A= (z«,az?).

L’aire du rectangle ABCD vaut 2z«.az2.

| L’aire du secteur sous-parabolique OD A vaut
a

il =il Jo* aa® do = g

D= (es,0)® Donc ’aire de la bassine parabolique vaut :

(hachures horizontales)
3_2.,.3_4.3
2azy — ATy = 3.

Il ne nous reste plus qu’a calculer les coordonnées (z,yn) du point d’inter-
section de la droite OA avec la parabole d’équation y = %mZ, autrement dit, a
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résoudre le systéme :

Yy = $2/2
1— Yy = z/(tan(ﬂn/Q)) = z/(ta‘n(ﬁ))’
ce qui nous donne :
2
LI P -
T = - —— foo(_m Y
n tan(;5x ) tan( 75w )

-1+ ()~ () (i)
Yn = tan( 15w ) tan( 15w ) tan( 5w )

et l’on trouve zo = v/3 — 1. Le calcul de la valeur de z,, se réduit au calcul de la

valeur de zn := tan ;5= que 'on doit aussi calculer dans la méthode d’Archimede
2
en utilisant la formule tan(2z) = lz_tﬁf—m, ce qui correspond & partir de zg = 1
—4+4/16+422

et a itérer la formule de récurrence 2,41 = .

En vérité, si 'on travaillait véritablement a la main comme les calculateurs
de m qu’étaient Archimeéde, Ptolémée, Al Kashi et d’autres, pour éviter d’avoir
3 inverser z, et a le multiplier par —4 + /16 + 422 & chaque étape, il serait
plus judicieux d’utiliser la formule pour les cotangentes, a savoir cotan z =
cotan (2z) + /1 + (cotan (2z))2 pour calculer u, := i qui vérifie ug = 1 et
Un+1 = Un + /1 +u2. Dans la méthode des polygones droits d’Archimeéde, il
resterait & inverser un a la fin pour récupérer z,, puis le périmetre 4.2" 2, qui
donne une valeur approchée de 27, mais dans la méthode des polygones para-
boliques, plutét que d’inverser up, il faut calculer z, = —up + /2 + 42 (une
derniére extraction de racine carrée), puis l’aire finale

1
An =4.2" (zn + gz%)

Pour une estimation des valeurs numériques, c’est le gentil esclave Maple qui
vient a la rescousse. Voici les valeurs que ’on obtient pour laire A, :

[[[» ] Nombre de cétés | Aire du polygone parabolique circonscrit I
0 3.189.
1 3.1450.
2 16 3.14182
3 32 3.14160.
4 64 3.1415935
5 128 3.14159271...
6 256 3.1415926571...
7 512 3.14159265381...
8 1024 3.14159265360.. .
9 2048 3.141592653590. ..
10 4096 3.14159265358984. ..
20 4194304 3.14159265358979323846264343...
30 4294967296 3.14159265358979323846264338327950288424...
100 3.2100 3.141592653589793238462643383279502884197169399375105820974944
59230781640628620899862803482534211706798214808651328230664711...

Ainsi, la seule différence avec la méthode d’Archimede pour le périmétre des

polygones droits est que l’on doit calculer a la fin la valeur de z, donnée par la
formule ci-dessus. Mais le cotlit principal en calcul revient a évaluer les n racines
carrés successives pour obtenir z, avant de faire les deux calculs finaux. Ainsi, le
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calcul de ’aire des polygones paraboliques présente presqu’ezactement le méme
cott que le calcul de la circonférence ou de l’aire des polygones droits circonscrits
au cercle unité. On pourrait imaginer que Al Kashi, Romanus, Viete, Ludolph
Van Ceulen et d’autres, en bons lecteurs des ceuvres completes d’Archimede,
aient pu penser a utiliser les méthodes du traité sur la parabole pour inventer
les polygones paraboliques. Ils se seraient ainsi épargné une peine immense (ou
auraient calculé deux fois plus de décimales de 7), car la convergence de A, vers
7 est exactement deux fois plus rapide que dans la méthode des triangles droits
pour un coidt quasiment égal en calcul. En effet, on gagne approximativement
12 décimales en 10 étapes, au lieu de 3 décimales en 5 étapes pour la méthode
d’Archimede. Ce rapport se confirme pour les valeurs plus élevées de n. Avec le
polygone & 4.2100 ¢6tés, on obtient 121 décimales exactes ; avec le polygone &
4.21000 ¢5tés, on obtient 1205 décimales exactes, soit exactement deux fois plus
qu’avec les méthodes (équivalentes) de Viéte ou d’Archiméde.

Question. L’esclave Maple est gentil, et il semble exécuter toutes ses corvées
comme s’il connaissait déja la solution. Or ceux qui ’ont congu sont aussi des
petits malins. Le programme d’une ligne : evalf(Pi,10 000) ; provoque instan-
tanément Daffichage des 10 000 décimales désirées de 7 (balaise !). Mais chose
étrange, le programme evalf(Pi, 10 001) ; donne 10 001 décimales de 7, mais au

bout d’un temps incomparablement plus long. Pourquoi ¢

3.8. Résumé. D’autres exemples de démonstration accompa-
gnée par les dessins sont disponibles dans la littérature mathé-
matique publiée ou non publiée?’. En guise de conclusion tran-
sitoire, nous retiendrons que les gestes recherchent tant la fiza-
tion textuelle que le fait de se soustraire & la mutilation qu’elle
implique. Apres cette digression géométrique, revenons mainte-
nant a 'écriture de Gilles Chatelet.

3.9. La parole épistémologique pamphlétaire. Quel que
soit le texte, il y a de la satire, de la caricature, de I’énervement,
il y a du combat chez Gilles Chéitelet. Sa nature belliqueuse
touvait mille prétextes pour éclater au grand jour. S’imposait a
lui la nécessité puissante de lancer des attaques conceptuelles.
C’était le seul moyen pour lui d’exprimer pleinement ses crises
de conscience et ses coleres intellectuelles.

Dans le dialogue et dans 1’échange, ses interventions pre-
naient parfois la forme d’énergiques soliloques. L’auditoire 1’é-
coutait alors, parfois sans parler, effarouché, médusé, mais avide
aussi de ces gerbes de dynamisme imprévisible. Il y a tant
d’imbécillités qui circulent en philosophie et en épistémologie,

21Voir aussi par exemple le texte J. MERKER and E. PORTEN, On lo-
cal removability of codimension one singularities in CR manifolds of CR

dimension one, téléchargeable sous format .pdf ou .ps & l’adresse internet
http ://www.cmi.univ-mrs.fr/~merker/Mathematique/preparation.html.
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si peu d’élégance, de spontanéité et d’authenticité dans ’aris-
tocratie universitaire!

Ainsi, cette nature profonde s’exprimait déja dans ses textes
épistémologiques. Chez lui, la langue est une position d’attaque,
un geste de capture de la pensée, une arbaléte qui se bande, et
tout est permis, pourvu que ’expression soit adéquate & 1’in-
tuition et qu’elle la réalise pleinement.

On sait que Gilles Chéatelet éprouvait une grande exaspéra-
tion pour la situation absurde dans laquelle se trouve la phi-
losophie des sciences depuis une bonne cinquantaine d’années
(cf. §3.2 ci-dessus). On lui doit des formules décapantes et su-
perbes d’invention visant & atomiser toutes les épistémologies
qui s’amputent sans le savoir, ou du moins sans le reconnaitre.
C’est un génie pamphlétaire qui apparait dans ses prémices
(cf. 84, 85, §6 et §7 ci-dessous). Voici quelques exemples.

e Dans les premieres pages de l'introduction aux Enjeuz du
mobile, le ton est lancé : pour beaucoup de soutiers des sciences
exactes, le philosophe est soupconné d’étre la mouche du coche,
lequel peut s'abandonner aux grasses matinées du problématique
et succomber aux séductions des herméneutes.

Grincant, Gilles Chéatelet poursuit sur I’absurdité du sort qui
s’offre au philosophe : s’abandonner au survol panoramique sans
acquitter le prix de la patience du concept ou, ce qui est plus
fréquent ou bien pire, se faire I'humble majordome des savants,
censés détenir les seules vérités vraiment “sérieuses” et se canton-
ner “modestement” dans une tache de police formelle. Le positi-
visme logique et ses avatars, confinés a la paraphrase d’arriere
garde, se trouvent désormais réduits au réle de Cendrillon com-
mise au “vérificatoire” et a ses palpitants probléemes de mise en
bouteille!

L’ange du bizarre se réconcilie enfin avec I’homme de la rue, ce
Monsieur Prudhomme qui récite des banalités, sur un ton magis-
tral, et se sent concerné par le bon sens des Grands Problemes,
qui en vérité le dépassent. Tout est bien qui finit bien et tout le
monde peut dormir tranquille; au fond, ceci n’est que cela. L’iro-
nie de Gilles Chételet est mordante et on verra ce sens de la
chute a son acmé dans Vivre et penser comme des porcs.

e Dans la conférence faite au Grand Amphithéitre de la Sor-
bonne le Samedi 10 décembre 1994 et intitulée La philosophie
auz avant-postes de l'obscur, Gilles Chatelet commence tres
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fort : Il serait probablement trés exagéré d’associer I'intuition et
I'Ecole de Satan pour enchainer tout de suite sur un stéréotype
de I’apres-bourbakisme d’apres lequel toutes les sciences qui ont
franchi le seuil de formalisation se sont libérées depuis long-
temps de cette chrysalide encombrante qu’est I'intuition pré-
formelle. Dés qu’on parle d’intuition, Vade retro satanas! Cela
fait belle lurette qu’intuition et geste ont été mis & I'Index!

Il s’en prend encore & une épistémologie formelle qui confond
la vérité scientifique et la vérification en réduisant la pensée
a une grammaire correcte des énoncés censée établir une com-
munication transparente. Non & une philosophie réduite a s’age-
nouiller devant 'opérationnel et la “faisabilité” !

e Dans le compte rendu d’un ouvrage de Penrose, A Propos

de Penrose et du second livre de Penrose :— Shadows of the
Mind, Gilles Chéatelet s’en prend encore a la forme contempo-
raine de I"“esprit de sérieux” : I'obsession de “faisabilité” et de

calcul. Heureusement, pour Penrose, un grand mathématicien ne
débite pas ses théoremes comme une machine a fabriquer des saus-
sices! (machine qui, comme par hasard, apparait plusieurs fois
dans Vivre et penser comme des porcs.)

e Enfin, je ne résiste pas a la tentation de citer un der-
nier trait mordant contre les sciences cognitives : [...] une cer-
taine barbarie neuronale qui s'épuise a débusquer le récipient de
la pensée et a confondre I'apprendre avec une razzia sur un butin
informatif.

3.10. Métaphoriser la métaphore scientifique. Philoso-
phe de la métaphore scientifique, Gilles Chatelet n’excelle pas
seulement dans la restitution de nouvelles visions scientifiques
audacieuses a la Maxwell. Paradoxalement, Gilles Chatelet fait
aussi choix de la métaphore littéraire pour retranscrire fidele-
ment la puissance des métaphores physico-mathématiques : il
ne se concentre donc pas exclusivement sur ’aspect constructif
de la métaphore pour la science. Il extrapole souvent avec un
tres grand bonheur 14 ou le rigorisme frileux des formalistes
jouait du sécateur.

Ca et 1a dans les Enjeur du mobile, compilons quelques syn-
tagmes ou membres de phrase pour illuster cette idée : Des
que l'espace commence a palpiter (p. 247), Hamilton a donc
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donné une espéece d’autonomie locomotrice au triedre de Des-
cartes (p. 253), Deux ondes de champ enchevétrées comme deux
hélices de I'espace-temps (p. 257), “annexion d’empire” par la
métaphore et “invasion” de domaines d’extension (p. 262), ascése
diagrammatique (p. 263), technologie d’installation de la simili-
tude (p. 263), La métaphore audacieuse doit étre associée a un
travail d’"homogénéisation et de décapage d’articulation pour &tre
scientifique (p. 265), discipliner les allusions et le pressentiment
des formes (p. 269). Ici, de maniére patente, I'invention du lan-
gage imagé est au service de la métaphorisation littéraire de la
métaphore scientifique.

§4. LE PUISATIER DE LA CRISPATION ET DE
L'EXASPERATION.

Je te hais, Océan! tes bonds et tes tumultes,

Mon esprit les retrouve en lui; ce rire amer

De I’lhomme vaincu, plein de sanglots et d’insultes,
Je I'entends dans le rire énorme de la mer.

BAUDELAIRE, Les Fleurs du mal, LXXIX, Obsession, Gallimard, collection La
pléiade, 1975, p. 75.

4.1. Préfiguration de la symphonie pamphlétaire : Gilles
Chatelet exprimant enfin toute sa puissance littéraire.
Ainsi dans son ceuvre épistémologique, Gilles Chéatelet n’hé-
sitait pas & étre mordant. Il excellait dans ’art d’étre critique
caustique, philosophe-pamphlétaire. Mais 1’exigence d’adhérer
aux concepts physico-mathématiques devait contenir séverement
en lui la puissance d’invention littéraire. Adéquation au contenu
oblige!

Au contraire, dans Vivre et penser comme des porcs, Gilles
Chatelet en éruption va pouvoir exprimer enfin toute sa puis-
sance allusive et convoquer toutes les forces du néologisme, de
I’alliance verbale et du style symphonique. Dans ce livre ouvert
sur ’humain et sur la société qui est le fruit de trentre années
de réflexion et d’exaspération politiques, Gilles Chatelet s’at-
taque enfin & I’économie, aux idéologies consensuelles et & cette
conséquence abjecte, la défaite admise des idéaux—qu’il n’a ja-
mais acceptée. Le réve d’une philosophie de combat peut enfin
se réaliser completement. Hors du champ proprement scienti-
fique, la rhétorique est un affrontement militaire ou rien n’est
laissé au hasard, de la tactique de la lettre au choix des missiles
dans la syntaxe. Il faut dresser ses batteries, préparer canons,
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obusiers et projectiles, tout cela pour canonner, pilonner, mi-
trailler, faire feu sur le nouvel ordre cyber-mercantile. Pas de
quartier!

Son fantasme de métaphores-orchestre, Gilles Chatelet va en-
fin pouvoir le réaliser, avec bien plus de saveur et de musique
qu’il n’aurait jamais pu le réaliser, méme en continuant d’appro-
fondir les visions maxwelliennes qui sont un sommet du genre.
Dans Vivre et penser comme des porcs, il ne serait pas exagéré
de dire que Gilles Chatelet s’est livré a travail de construc-
tion symphonique polarisé principalement sur I'agressivité de
I'écriture. Le lecteur est dépassé par la polyphonie meurtriére
d’un seul homme. Chez Clint Eastwood, c’est le réve de cow-boy
invincible qui troue la peau de vingt hommes armés jusqu’aux
dents. Chez Gilles Chételet, c’est un magnétisme calculé de la
langue qui tord le cou a toutes les dneries molles de ’opinion
consensuelle. Ce magnétisme est infiniment supérieur a ce qu’on
a I’habitude de lire dans des disciplines non authentiquement
littéraires et il est aussi bien supérieur & ce qui se donne par-
fois pour de la production authentiquement littéraire. Sir de
la positivité des attaques décapitantes et de la positivité de
I’énergie pamphlétaire, Gilles Chéatelet a inventé un genre ou se
bousculent les hybridations percutantes, il a créé une technique
d’écriture orchestrale, proche par la forme et par la rigueur de
la trés haute poésie.

4.2. Agacement, crispation exaspération et autres mou-
vements d’humeur qui sont pierre philosophale du sen-
sible. L’hypersensibilité est un mal qui a du bon parce qu’elle
stimule de maniére inégalable mes capacités oratoires : tel pour-
rait étre en résumé le credo de celui qui puise compulsionnel-
lement en lui ses exaspérations dynamisantes. Bien siir, par
sentimentalisme prudemment dominé, Gilles Chatelet se plai-
sait, mais rarement, & insérer parfois dans ses textes des phrases
comme celle de Novalis qui le séduisant tant : “A qui ne plairait
pas une philosophie dont le germe est un premier baiser”. Ce
n’est pourtant pas le c6té fleur bleue qui 'emportait chez lui.
Il faut avoir un rapport a la fois naif et professionnel a la philoso-
phie pour apprécier le frisson et |'audace du spéculatif, disaitt-i1%2.
Il est clair que Gilles Chatelet avait parfaitement flairé combien
savoir pressentir est capital dans toute activité de pensée, et
on peut méme ajouter qu’il était capable, bien mieux que bon
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nombre de scientifiques éminents, d’exprimer la force du pres-
sentiment. Il cultivait aussi 'art de se mettre en situation de
bascule devant les grandes idées qui ont bouleversé la philoso-
phie.

Et surtout, caractéristique primordiale de sa personnalité, il
cultivait infatigablement la chimie des agacements, des spasmes
intellectuels, des crises de tétanie et autres convulsions ou cris-
pations qui seules peuvent porter I'idée de mouvement bien au-
dela du simple compte rendu métaphysique neutre que la phi-
losophie veut bien s’autoriser & produire. Le mouvement, c’est
aussi la guerre avec soi-méme. En parlant de ces mouvements
d’humeur qui faisaient I’homme tel que nous le connaissons, ne
laissons pas dire que cette hypersensibilité était de I'ordre de la
folie. Cette disqualification serait une diversion. Chez lui, cette
nature paroxystique était un engagement authentique du corps
et de l’esprit. On pourra dire platement qu’il était né comme
cela. Il se crispait, inlassablement.

La crispation intellectuelle est voie d’acceés & I'inconnu : on
se crispe sur des questions négligées par la tradition, jusqu’a
aboutir. La pensée du nouveau est crispation.

Au sens premier, concret, du terme, la crispation est un mou-
vement de contraction, de plissement et de ride dans ’embrase-
ment qui diminue la surface d’un objet, la plisse, la ride. On le
dit par exemple d’un parchemin ou d’une feuille de papier jetée
dans un brasier. Au sens figuré, le terme désigne un signe de
nervosité, d’émotion, qui renvoie & la contraction musculaire, a
la convulsion, au frisson, au spasme, a la tétanie.

Les réactions de Gilles en séminaire étaient légendaires, ses
explosions imprévisibles, ses prises de parole monopolisaient
I'attention de tout 'auditoire. Il parlait parfois longuement a
la place de I'exposant. C’est son hypersensibilité aux contenus,
son sens critique acéré, qui le torturaient. Sa capacité de cris-
pation dépassait celle des autres. J’ai toujours eu le sentiment
de me trouver en face d’un vrai, d'un authentique esprit philo-
sophique, d’une force argumentative qui dépasse.

4.3. Puiser du fiel pour exacerber sa verve. Agacement,
impatience, irritation, et énervement étaient donc pour lui d’une

22 Mettre la main & quelle péte, p. 20.
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force spéculative et d’une motricité inégalables. D’ou ’électrisa-
tion de son écriture. Sa culture de la rage philosophique et de
I'exaspération épistémologique n’était jamais livrée au hasard.
C’est a partir de cette caractérisation de 'homme musclant
sa sensibilité que nous pouvons introduire son ceuvre de pam-
phlétaire. Commencons donc par des “rappels de cours” sur
Iécriture pamphlétaire en général.

§5. TOPOLOGIE RHETORIQUE DU DISCOURS PAMPHLETAIRE

L’homme indigné, celui qui se lacére la chair de ses propres dents (ou, a défaut
de lui-méme, Dieu, l'univers, la société), celui-1a peut &tre placé plus haut au niveau
moral que le satyre riant et content de lui-méme.

NIETZSCHE, Par deld Bien et Mal, §57.

5.1. Etymologie. Les diverses sources?® ne s’accordent pas

sur lorigine du mot “pamphlet” : de “palme-feuillet” pour
désigner un “feuillet” qui tient dans la paume (“palme”) de la
main, attesté par le Larousse illustré, au rapprochement opéré
par le Bescherelle pour qui le mot viendrait de wav, tout, et
dAeyw, je brile (le pamphlet est un brilot) en passant par
une possible origine espagnole “papelete” ou latine “Pamphi-
la”, I’étymologie semble a premiére vue difficile & établir. Mais
le Littré, suivi en cela par le Grand Robert, qui définissent tous
deux le pamphlet comme un petit livre de peu de page, court
écrit satirique qui attaque avec violence le pouvoir établi ou
Popinion prévalente, s’accordent pour faire remonter le terme
anglais “pamphillet” au nom de Pamphilus, auteur supposé
d’un poéme dialogué en latin du début du X111°¢ siecle. Cette
dérivation est confirmée par 1’édition en 1917 par J. de Mo-
rawski de la version vulgaire du Phamphilus, intitulée Pamphile
et Galatée.

Des le XV I1I° siecle, le pamphlet désignait un texte de quel-
ques pages seulement traitant de questions d’actualité, sur le

23Les informations critiques qui apparaissent ici (étymologie, typologie, the-
mes discursifs, champs notionnels, télos global du genre, formes doxologiques,
structures enthymématiques, etc.) sont librement empruntées & Marc ANGE-
NOT, La parole pamphlétaire. Contribution a la typologie des discours modernes.
Payot, Collection “Langages et sociétés”, Paris, 1982. Cet ouvrage offre de tres
précieuses pistes d’analyse quant & la fraternité souterraine de Gillet Chatelet
avec la littérature de combat. En ’absence de références littéraires explicites au
genre pamphlétaire dans Vivre et penser comme des porcs, on peut se demander
si Gilles Chatelet ne s’est pas nourri secrétement de ces blandices typiquement
francaises de la subversion textuelles. En tout cas, & partir d’un plagiat butiné
de manieére plus ou moins chaotique, j’ai brodé quelques métaphores visant a
m’éclairer sur le mystérieux combat spectral de Vivre et penser comme des porcs.
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mode de 'attaque, a la limite de I'injure et de l'invective di-
recte, bref une sorte de tract, de feuille volante ou brochure
d’une vingtaine de pages, un écrit de circonstance et d’humeur,
qui traite d’une controverse éphémeére et qui est destiné & étre
écrit, imprimé, lu, déchiré prestement puis jeté et détruit sans
attendre comme on se débarrasse d’une lettre d’insultes stig-
matisantes ou d’une piéce a conviction compromettante.

A partir du milieu X7X¢ siecle, peu apres la naissance de
la grande presse quotidienne qui supplantait la circulation de
toute une série de feuilles occasionnelles (“ou le livre ne pénétre
pas, le journal arrive. Ou le journal n’arrive pas, le pamphlet cir-
cule”), 'organisation sémantique du terme se modifie de manie-
re & recouvrir des ouvrages hétérogenes de plus d’une centaine
de pages, comme Les grands Cimetiéres sous la Lune de Ber-
nanos, et d’autres écrits polémiques, satiriques plus élaborés ou
libelles?* diffamatoires. Si le pamphlet est 'arme de la liberté
d’opinion, il est aussi tenu en haute suspicion : c’est un petit
livre de sarcasmes dictés par un esprit violent et spirituel.

5.2. Voisinages typologiques. D’autres genres s’en rappro-
chent ou se confondent en partie avec lui : la polémique, terme
emprunté au grec moleutkos, “relatif a la guerre”. Le mot sup-
pose en effet une conception guerriére de la parole qui va bien
au-dela de la simple argumentation. Apparu pendant les guerres
de Religion, ce terme signale la poursuite d’une bataille “avec
d’autres armes”, celles d’une praxis argumentative condensée
qui s’oppose a la “praxis longue” de la dialectique classique.
C’est de littérature de combat qu’il s’agit, voire de combat tout
court, a coup de bec, a coup de plume.

I1 y a aussi la controverse, du latin controversia, “tourné
contre”, mot qui ne se distingue guére de polémique. Ce peut
étre de la dispute sur des principes absolus, sur des dogmes
théologiques. Il y a aussi le terme “brilot” (XVII®¢ siécle),
synonyme expressif de pamphlet, “ceuvre qui a pour objet de
tout briiller”, qui au sens étymologique désignait un flotteur
enflammé que ’on lachait au milieu de navires ennemis pour
les incendier.

24Latin libellus (diffamatorius), diminutif de liber : comme pamphlet, libelle
ne désigne pas d’abord un type discursif mais un objet matériel, un “petit livre”.
L’adjectif diffamatorius disparaissant par brachylogie, le terme vaut pour “petit

livre d’injure”, voire “ceuvre misérablement injurieuse et orduriére” prenant le
sens d’un doublet péjoratif de pamphlet.
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Il y a aussi la lettre d’injures personnalisées, sorte de regle-
ment de compte “par correspondance” truffé d’invectives que
I'on irradie sans s’exposer aux risques de la confrontation di-
recte. Elle appartient & ce genre littéraire souterrain auquel
les surréalistes, notamment sous 'impulsion d’André Breton,
avaient ménagé une place non négligeable.

5.3. Cruauté scripturale. En tout état de cause, le pam-
phlet, c’est de la polémique écrite, construite et calculée pour
étre particulierement violente. Son auteur recherche 4 atteindre
la limite de I'explosion verbale dans chaque phrase. Son seul
but est de frapper I'hydre du scandale en plein cceur. C’est
une bombe littéraire élaborée méticuleusement pour provoquer
un attentat subversif mais salvateur qui seul pourra crever des
bulles graisseuses d’hypocrisie et de mensonge malfaisants. 11
s’agit de provoquer une détonation du subjectif et de la sin-
gularité dans I'universel. Seule cette violence canonniére que
I’on propulse & coup de plume pourra redonner vie a quelques
vérités écartelées et bafouées. Il s’agit de provoquer une bles-
sure du monde par I’écriture et par la pensée.

Si la simple invective, qui cherche & atteindre ’adversaire
par l’agression verbale injurieuse est fondamentalement subor-
donnée a la persuasion, si la simple polémique est contrainte
d’établir des divergences en marquant un terrain dialectique
ou doit se déployer une argumentation rationnelle, si la simple
satire se contente de jeter un regard amusé et cynique sur
un monde de pitres ol1 la conscience a cessé de se reconnaitre,
le pamphlétaire, lui, au contraire, réagit convulsivement devant
un faisceau d’impostures scandaleuses. Il est quant & lui em-
porté par une tempéte de la pensée dans laquelle I'intuition est
aspirée vertigineusement vers de nouvelles visions du monde.

5.4. On nait pamphlétaire. Un vrai pamphlétaire nait pam-
phlétaire, il est pamphlétaire. Inutile d’insister sur le fait que
son développement personnel ultérieur consistera a accentuer ce
faisceau de traits tendanciels qui bouillonnent en lui. Il devra
consacrer toute son énergie a canaliser de redoutables forces
d’agressivité impétueuse pour les diriger vers la dénonciation
cinglante des impostures. Mais quelle que soit I'impersonnalité
du texte, sa visée politique ou son universalité, il y surnagera
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une part d’autobiographie qui s’enracine dans un destin para-
doxal, les malentendus d’une vie anti-conformiste et la solitude
intellectuelle de 'auteur. Ainsi donc, on nait pamphlétaire : on
est fleur rare par exigence d’absolu, par exigence de révolte, par
ce qu'on ne ceéde jamais. Polémistes, pamphlétaires, ce sont des
mots. Il y a des gens qui acceptent et des gens qui n’acceptent
pas (G. Bernanos).

5.5. Caractéeres d’ensemble. Mais ce n’est pas tout. Tel un
Prométhée malheureux, le pamphlétaire résonne au moindre
déchirement de la conscience. C’est surtout parce qu’il a le sen-
timent de tenir une évidence et de ne pouvoir la faire partager,
parce qu’il a le sentiment d’apercevoir le vrai qui est réduit au
silence par une erreur dominante, que le pamphétaire cabre
sa pensée dans un style traversé par des torsions du langage.
Qu’il soit animé ou par une idéologie clandestine ou par le re-
fus d’une transcendance de pacotille, le pamphlétaire brandit
sa cuirasse belliqueuse au moment ou tout un systéme de va-
leurs “craque”. Il n’est donc pas étonnant que cette tactique
d’état de guerre provoque ’accentuation des problémes. Il n’est
pas étonnant non plus que cette tactique débouche aussi sur
une vision crépusculaire et catastrophiste du monde. Dans un
monde hanté par le ressentiment et par la déréliction, le pam-
phlétaire secréte ses propres états de transe qu’il s’efforce de
rendre contagieux.

Ce sentiment du scandale explique la fréquence de figures de
style comme "'oxymoron, le paradoxe, 1’exacerbation des oppo-
sitions, l'ironie antiphrastique, ou le paradoxisme. Ces figures
ne sont pas tant un ornement qu’un arsenal d’armes centrifuges
destinées a blesser ’adversaire.

Discours doxologique, le pamphlet se développe contre la
do€a, I'opinion courante, moyenne et insidieuse. C’est d’ailleurs
parce que le pamphlétaire doit puiser dans la méme topique que
la partie adverse pour élaborer ses réfutations et ses rétorsions
qu’il fait appel & une dialectique extrémement tendue ou les
figures du renversement abondent®.

Le pamphlétaire, enfin, est tres partial, trés concerné et sur-
tout, il est mazimaliste. Son propos est d’anéantir tout un pan
d’une idéologie consacrée. Comme & la guerre, il n’exclurait pas

25Marc ANGENOT, opus cit., pp. 27-45.
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d’y laisser sa peau. Ne faut-il pas une psychologie de téte briilée
voire de kamikaze pour s’engager si loin dans le discours ago-
nique 7 Réaction viscérale, condamnation argumentée et états
de transe s’entrelacent dans un faisceau de certitudes violentes.
I1 faut porter I’horripilation & son paroxysme. Si je ne parle pas,
si je n’éclate pas, je vais mourir.

5.6. Absence du destinataire. Il est bien siir évident que
la question de l’allocutaire est secondaire du point de vue du
pamphlétaire au travail. Au point ou il en est, il peut faire fi
du destinataire et de la psychologie des foules : il parle pour
I'universel, pour la dignité, pour le respect de soi-méme, pour
les spheres de valeur absolue qui vibrent en lui, il parle peut-
étre bien pour ceux qui I’écouteront, ou bien il ne parle pour
personne, peu importe, mais en tout cas, il abhorre la sottise,
la gangue de l’apathie et 1'effet d’accélération auto-persuasive
de la parole grégaire.

Cela fait belle lurette qu’il a pulvérisé le souci du “qu’en
dira-t-on”. Au diable la psychologie inhibée du paraitre! Sus a
la coquetterie de ces psychologies frileuses pour lesquelles tout
se joue sur la réputation et qui se répetent sans cesse “et si je
dis cela, et si j’écris cela, que va-t-on penser de moi? vais-je
marquer des points dans le petit cercle d’intellectuels qui se
battent entre eux pour la gloire et pour briller dans la constel-
lation de l'aristocratie de D’esprit ?” C’est aussi par de telles
interrogations frileuses que I'on mutile le devoir d’étre absolu
dans la pensée.

Non, le pamphlétaire se met justement & écrire lorsqu’il est
bien établi qu’il ne veut plus entendre parler du destinataire &
qui il faut plaire pour étre porté au pinacle. L’image fréquem-
ment employée pour caractériser le pamphlet est bien entendu
celle de la bouteille & la mer : le message n’est plus que celui
d’une voz clamans in deserto. De toute facon, le pamphlétaire
défend des valeurs trop sourdes pour qu’elles puissent circuler
avec fluidité dans la foule manipulée et apathique.

Enfin, le pamphlet est le lieu d’une parole impossible. Sans
mandat divin, étatique, politique ou moral, sans statut défini,
on pourra seulement dire que ce type de discours est propulsé
par un impératif de for intérieur. Par conséquent, la vérité que
le pamphlétaire va défendre apparait comme un paradoxe et
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la stratégie qu’il doit employer pour la défendre est elle-méme
paradozale et frustrante.

Ah!, c’est aussi parfois une symphonie que ’on écoute médu-
sé, et que l'on relit plusieurs fois, un an, deux ans, trois ans
aprés que le livre est paru, et qu’on ne peut jamais s’empécher
d’interpréter comme un terrible et tragique chant du cygne. Car
c’est parfois un ultime message qui annonce un geste désespéré
enfoui dans I'inconscient de son auteur.

En résumé, dans le pamphlet, I’énonciateur est présent dans
son énoncé, mais il est dans une position délicate. En effet, il
est comme dépourvu de statut ou de mandat, ou plutét, il est
auto-mandaté par une conviction interne, par une nécessité tres
exigeante qui sourd de son for intérieur. Son discours s’appuie
sur des principes assumés en droit par ’adversaire, mais trahis
par lui. La parole pamphlétaire n’a d’autre 1égitimité que celle
qu’elle tire d’'une vérité absente.

5.7. Discours agoniques. Mais revenons encore un instant
aux structures générales du discours pamphlétaire?®. Signalons
que polémique, satire et pamphlet s’inscrivent dans ce qu’on
appelle le mode agonique, qui est un type de disours qui sup-
pose un contre-discours antagoniste fortement impliqué dans la
trame actuelle. Son locutaire vise alors une double stratégie :
démonstration de sa thése et réfutation de la thése adverse, ou
ridiculisation ou disqualification, ou tout & la fois.

Dans ces formes de discours, ’enchainement des raisonne-
ments est fortement perturbé par la présence de la parole ad-
verse qui s’y s’entreméle. L’auteur entretient savamment et
brillamment les ambiguités, cultive 'antiphrase et 1'ironie cin-
glante, visant par 14 & pulvériser 'adversaire en jouant sur la
connivence qui s’établit par 14 avec le lecteur. L’appel au co-
mique, au burlesque, & la comédie sont encouragés. De la une
présence vibrante du pathos dans la dialectique, d’intensités af-
fectives, mais aussi de dérision minutieusement orchestrée, d’in-
vective latente ou carrément explicites, de profonds éléments
d’indignation, de prophéties désespérées, de dénégations, etc.

La présence virtuelle du contre-discours et la navette qui
s’établit entre I’adversaire et 'auditeur ou le lecteur neutre

26 A nouveau, je voudrais mentionner que ces résultats rigoureux sont em-
pruntés librement & Marc ANGENOT, La parole pamphlétaire, Chapitre 11, passim.
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produit dans le texte des symptomes spécifiques, figures dialo-
giques recensées par les rhétoriques anciennes : sermocination,
concession, propoppée, communication, subjection, auxquelles
on pourra ajouter les métaphores péjoratives et les métaphores-
orchestres que Gilles Chatelet fomente constamment avec vir-
tuosité.

En résumé, le mode agonique suppose un vaudeville & trois
personnages : la vérité (censée correspondre & la sphére des
valeurs authentiques), I’énonciateur et I’adversaire.

5.8. Typologie comparative. Venons-en maintenant aux dif-
férences typologiques entre la polémique, la satire et le pam-
phlet.

a. Le discours polémique suppose un milieu topique sous-
jacent. L’énonciateur suppose quand méme que le discours ad-
verse —incorrect, lacunaire, mal déduit—est justiciable de pré-
misses communes 3 partir desquelles il peut étre réfuté, avec
des arguments rationnels.

b. Le genre satirique développe quant & lui une rhétorique
du mépris. Il se borne a jeter un regard entomologique, api-
toyé ou indigné sur un monde carnavalesque de simulacres qu'’il
maintient & distance et dont il dresse un tableau grotesque
sous forme narrative visant & déclencher le rire. Ce monde qu’il
tourne en dérision n’a pas de valeur authentique.

c. La position du pamphlétaire est beaucoup plus complexe
et beaucoup plus malaisée. Il prétend affronter seul 1'univers
de 'imposture en totalité. C’est une ambition colossale : il veut
s’attaquer au faux qui a pris la place du vrai en 'excluant
completement, lui et sa vérité, du monde empirique ou il regne.
Le pamphlétaire est transpercé par une volonté de puissance
colérique. Il est porteur d’une vérité a ses yeux aveuglante, et
pourtant il se trouve seul & défendre les valeurs authentiques,
refoulées ou laissées en marge & cause d’un inexplicable scan-

dale.

5.9. Vivre et penser comme des porcs. Ainsi, on pourra
conclure provisoirement de cette typologie générale que Vivre
et penser comme des porcs se situe a cheval entre la satire et le
pamphlet, en demeurant toutefois plus pamphlétaire que sati-
rique. Par cette mise en bouche, il va s’agir bien stir de montrer
que cette mise en boite typologique en dit encore trop peu sur
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la portée politico-économique et sur la richesse spéculative de
cette bombe terriblement compressée.

5.10. Vecteur d’exotopie du pamphlet. Terminons sur une
caractérisation importante de la dynamigue du pamphlet. On
peut parler d’une ezotopie de la parole pamphlétaire, c’est-a-
dire d’une divergence exacerbée entre l’étre et le devoir-étre.
Un acte de vection exotopique vise & compenser ce hiatus. Le
vecteur d’isotopie, agit comme visée et tension de déplacement.
S’extirper de la sphére de la vie empirique et de 'imposture,
cette topique condamnable, tel est 'objectif. La dynamique de
la marginalité produit un discours subversif mais non trans-
gresssif. Le pamphlétaire est porteur non pas d’une conviction
modérée, mais d’une évidence et 1’évidence est de 'ordre du
tout ou rien.

Exotopie du pamphlétaire

_/

Vecteur d’exotopie
du discours

Sphere de la vie
empirique et de
I’imposture

Sphere des Valeurs
authentiques

5.11. Métaphores. Dans le pamphlet, il y a une double visée
stratégique : il faut occuper deuxz terrains a la fois : il faut
construire sa, propre citadelle et il faut aussi battre ’adversaire
sur son propre terrain. Le tout rappelle souvent des images
militaires : attaque a découvert, attaque par surprise, travail de
sape, combat, fausse retraite, feu roulant, machicoulis, “cheval-
de-Troie”, ... Bref, le pamphlétaire part en campagne, seul,
absolument seul.

D’autres métaphores commmunes peuvent servir 3 caracté-
riser le pamphlet : c’est un ferment ou une soupape; le pam-
phlétaire manie le bistouri, la fronde et méme le vitriol. C’est
un lutteur dans ’aréne des textes, un soldat de la plume, cette
plume qu’il manie comme un lance-lamme, comme un jave-
lot, comme un tison ardent, comme une fleche, tout cela pour
incendier, transpercer, occir ’adversaire.
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5.12. Ecrire pour son époque. Vivre et penser comme des
pores est un pamphlet global contre la niaiserie contemporaine
distillée par le nouvel ordre cyber-mercantile : il n’est pas de peu
d’envergure. Il est assez singulier parmi cette pléiade de livres
plus ou moins déliquescents qui propagent la bonne parole du
nouvel ordre mondial, ces Attalis, ces Mincs, ces Lévys, ces
Touraines, ces Fukuyamas, etc.

Mais Vivre et penser comme des porcs n’est pas seulement un
réglement de comptes spéculatif, comme si le bon concept par-
tait en guerre contre les blandices du Grand Marché de I’Envie.
Ce n’est pas non plus seulement le fruit maniéré et ringard d’un
post-soixante-huitard libéré des crises de puberté des années
soixante-dix. Ce n’est pas seulement un pamphlet contre les
extrapolations de la modélisation en micro-économie. Ce n’est
pas seulement une démonstration ludique de la circulation de
notre ridicule. Ce n’est pas seulement une ceuvre de sape or-
chestrée par une intention théorique. C’est surtout une admi-
rable bombe rhétorique destinée & exploser contre notre époque
pour pulvériser avec virtuosité tous les sous-entendus malsains,
les paralogismes subtils et les excitations puériles du consensus
qui circulent parmi nous avec la bénédiction du boa qui digere
et des pieuvres qui se goinfrent.

Un livre a sa vérité absolue dans I'époque, écrit Jean-Paul
Sartre®”. Il est d’abord panique ou évasion ou affirmation cou-
rageuse. La vérité de ce livre —toutes les farces de la bétise flui-
difiées qui nous font rire—n’a sirement de sens, en effet, que
dans notre époque. Il est & lire maintenant. Il faut suivre le
conseil de Sartre : On m’a souvent dit des dattes et des bananes :
“Vous ne pouvez rien en dire : pour savoir ce que c’est, il faut
les manger sur place, quand on vient de les cueillir.” Et j'ai tou-
jours considéré les bananes comme des fruits morts dont le goiit
vivant m’échappait. Les livres qui passent d'une époque a |'autre
sont des fruits morts. Trois ans apres sa publication, Vivre et
penser comme des porcs n’est pas un fruit mort. Il a toujours
aujourd’hui, en 2001, un goiit dpre et vif.

27 Eerire pour son époque, par Jean-Paul Sartre. Extrait d’un texte réédité par
le journal Le Monde, dimanche 16 — lundi 17 avril 2000 ; texte paru dans la revue
Die Umschau en septembre 1946. Qu’est-ce que I’époque 7 Tous ces choix vivants
et passionnés que nous sommes et que nous faisons perpétuellement avec ou contre
autrui, toutes ces entreprises en commun oll nous nous jetons, de la naissance a la
mort, tous ces liens d’amour ou de haine qui nous unissent les uns aux autres et qui
n’existent que dans la mesure ou nous les ressentons, ces immenses combinaisons
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Ecrit dans I’époque et palpitant au rythme de ses contrastes
et de ses absurdités, le livre semble pourtant totalement insi-
tuable par rapport aux cartographies politiques, associatives ou
syndicalistes standard : le risque majeur, c’est que I'invention et
le génie rhétorique qui s’y déploient, disqualifient le message du
point de vue des lobbies politiques, y compris parmis les ultra-
gauchistes qui ont pourtant rigolé de bon cceur. Il y a d’ailleurs
toute une clique associative de professionnels et de journalistes
qui sont payés & faire circuler une contre-idéologie et toutes
sortes d’associations de résistance ultra-institutionnalisées. Par
rapport a ces groupes, Gilles Chéatelet est tres singulier, il est
insituable, c’est un guetteur spéculatif qui ne recherche ni le
pouvoir ni ’élargissement de son audience. Il fait partie de ses
gens qui sont “dans leur coin?®.” Mais j’entends déja aussi ceux
qui reprocheront & son rigoureux style symphonique d’étre en-
chainé dans un maniérisme inefficient sur le plan de la praxis.

5.13. Les intellectuels assagis. Au fait, quelle est la place
de Tintellectuel dans tout ce tohu-bohu de confusion, dans ce
capharnaiim creux qu’est notre époque 7 C’est classique comme
question : ceux qui se sentent le plus concernés jouent joyeu-
sement entre eux a colin-maillard. Cela fait longtemps qu’ils
se sont embarqués pour Cythére et qu'on n’entend plus parler
d’eux.

On baigne aujourd’hui dans une eau tiédasse ou s’épanche la
mollesse d’'une middle-class intellectuelle plus préocuppée par
les jouissances qu’apporte ’entretien du petit jardin secret de
sa réputation, que travaillée par le devoir de construire quelque
chose de grand pour la pensée. Ces petits cercles d’élites consen-
suelles sont si préoccupés de huiler leurs petits réseaux d’in-
fluence et d’étendre leurs petits empires de responsabilité ins-
titutionnelle et si soucieux d’étre au coeur des micro-décisions !
Vive le Capital! D’ailleurs, cela fait belle lurette que 1’on tient
pour

de mouvements qui s'ajoutent ou s’annulent et qui sont tous vécus, toute cette vie
discordante et harmonieuse concourt a produire un nouvel absolu que je nommerai
I"époque. [...] Elle vit & l’aveuglette, dans la rage, la peur, ’enthousiasme. ..
28Entretien inédit avec Gilles Chatelet, propos recueillis par Dominique Ra-
bourdin et tournage destiné au magazine de 12 minutes Metropolis d’Arte, publié
in extenso dans Travioles, art littérature philosophie, n® 2, Hiver 1999-2000, p. 89.
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suspect, potentiellement dangereux ou virtuellement délirant, tout in-
tellectuel qui prétend lier sa pensée a un projet qui viserait a changer
la société®.

Mais I’époque et la modernité actuelles n’incitent pas forcé-
ment & ce pessimisme cynique et désabusé qui s’impose aux
intellectuels vulgaires qui sont impuissants face a ’appel et a
Iexigence du concept. Comme le dit Gilles Chételet 4 la fin de
I'entretien avec Dominique Rabourdin®? :

Ce qui me semble daté, du coup, c'est la désespérance et la résignation.
Qu’il y ait des gestes qui déclenchent une émancipation et un enthou-
siasme, je ne vois pas en quoi c'est daté®!.

Par nature, le pamphlet est lancé comme un pavé dans la
mare de son temps. Le foisonnement du divers, la jungle écono-
mique, et ses diverses hybridations, voila la confusion intellec-
tuelle atroce de notre époque. D’ailleurs, avec son style trés raf-
finé, Vivre et penser comme des porcs, accumule des références &
la culture économique, au savoir physico-mathématique, au cor-
pus philosophique et méme de maniére implicite a la littérature
pamphlétaire. Le tout est en rapport homologique évident avec
la profusion-confusion de notre époque. Cette unification des
champs pourrait passer pour de 'ultra-confusion. Mais c’est
comme si Gilles Chéatelet avait été assailli de toutes parts par les
absurdités de cette nouvelle époque sournoisement décadente,
comme §’il ne trouvait pas d’autre défense que de faire feu de
tous cotés. Gilles Chatelet fait partie de ces intellectuels qui ne
se sont jamais assagis. En tout cas, on peut parler platement
et didactiquement du style pamphlétaire comme un naturaliste
du langage, mais c’est chose bien risquée que de s’engager dans
cette voie.

5.14. Un pamphlet écrit contre ’époque tout entiére.
En tout cas, Vivre et penser comme des porcs est une épreuve
de vérité sur les discordances de la post-modernité. Ce livre
enragé s’engage a corps perdu dans une description satirico-
colérique de la nouvelle physique sociale du temps-marché ac-
tuel qui s’'impose insidieusement comme la nouvelle norme mon-
diale. Ce livre est comme une grenade éclatée, particuliérement
originale et cinglante, c’est le fruit vératoide d’une époque gan-
grenée par les pestilences du mercantilisme et la puanteur de la

29Dominique LECOURT, Les piétres penseurs, p. 12.
31Travioles, n° 2, Hiver 1999-2000, p. 89.
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compétition internationale, c’est une orchidée rare de ré-
sistance.

§6. VIVRE ET PENSER COMME DES PORCS : BRULOTS ET
DISPOSITIFS DE PERFORATION

Sans doute appartient-il a cet homme, de fond en comble aux prises avec le Mal
dont il connait le visage vorace et médullaire, de transformer le fait fabuleux en fait
rhétorique.

René CHAR, Seuls demeurent, Gallimard, La pléiade, 1983, p. 169.

6.1. Les porcs ne sont pas sympathiques. Certes ! I’'odo-
rat du porc est subtil, mais il oublie, I’animal, le cul au lisier et
le groin au panier, de lever le nez au ciel. C’est donc bien gentil
de trouver que la goinfrerie sucrée du cochon a de quoi amu-
ser et séduire les nouvelles classes super-performantes et autres
bourgeoisies bohémes, avides de barbarie orgiaque et de fétes
dyonisiaques junkies, ou d’annoncer que ’on n’a rien contre
le cochon, mais quand méme ! Gilles Chéatelet éprouve-t-il vrai-
ment une réelle sympathie pour les cochons 7 Jusqu’ou joue son
ironie ? Et d’ailleurs, quid du cochon ?

[---] le pourceau, parait-il est le seul animal qui jamais ne regarde le ciel.

Il est, affirmait mon drogman égyptien, impossible de le maitriser tant

qu'il a le nez en terre, dans 'ordure. Il résiste a tout, se débat comme

un démon, pousse des hurlements qui ameutent le village. Relevez-lui

brusquement le groin, il s’arréte stupéfait, sidéré, épouvanté ou attendri

3 I'aspect de I'admirable voiite bleue qu'il n’avait jamais entrevue®?,

Et voici une autre histoire vraie insolite : en Corse, on se
trouve souvent nez a nez avec un troupeau de cochons qui
déambulent librement, obstruent la circulation, et lechent avi-
dement le macadam, méme quand il ne pleut pas. Allez savoir
pourquoi! Heureusement qu’il y a des décharges proches dans
les fossés pour se remplir vraiment I’estomac !

6.2. Titre et sous-titre : résonances fréquentatives. Vi-
vre et penser comme des porcs est un livre au titre-choc®® des-
tiné & percuter le lectorat dans ses tripes, a l'interpeller dans
sa bestialité originelle, tellement excitante et flatteuse! Et c’est
chic : depuis la parution de Truismes, le langage de ’animalité
et de la barbarie est & la mode dans les cercles de mondains pro-
fessionnels et de prédateurs de succes littéraires. En quelques

32D’un écrivain que Proust admirait beaucoup : Maurice MAETERLINCK,
L’araignée de verre, Fasquelle, Paris, 1932, p. 207.
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secondes, la béte & fleur de peau en ’homme se cambre et res-
surgit, préte a s’adonner & toutes les voluptés de la cochonnerie.
Et puis, c’est tellement agréable de siroter quelques gouttes de
Coca-Cola dans le TGV Marseille-Paris en reluquant la lof-
teuse et strip-teaseuse Loana enfin interviewée dans Entrevue
et en se réservant pour plus tard le nouveau magazine Tétu qui
titre pour les bestiaux désceuvrés dans les gares : “Le gotit du
sexe : ouvrez le guide des autres” ! Voila ’appétissante promis-
cuité sociale que l’on déguste lorsque 'on prend réguliérement
le train!

De lincitation a Uenvie et a l'ennui dans les démocraties-
marchés | Les mécanismes de la préconisation médiatico-publi-
citaire3* sont maintenant bien huilés, cette subtile incitation a
étre que nous serinent les nouveaux clercs médiatico-publicitai-
res : “voilad ce que vous pouvez faire ou étre, voila ce que vous
devriez faire, qui n’est nullement obligatoire, mais qu’il serait
bien d’essayer” ; “drague sur la plage : faut-il faire les premiers
pas?”; “customisez votre couple”; “comment garder un bon
mec ?” ; “trois semaines pour retrouver un corps d’enfer” ; “dix
trucs pour la faire jouir”. Nous voilda condamnés & une nou-
velle maniére de vivre qui implique une vacuité de middle-class
festive et qui exacerbe l'envie par l'offre affriolante des plai-
sirs. Vive la putréfaction de 1’esprit! Les nouveaux maitres et
essaimeurs de jalousie et d’envie sont collectionneurs d’objets
nomades produits & Hong-Kong et & Taiwan, changent de voi-
ture tous les ans, ont une villa sur la Costa Brava, achetent
par correspondance le top-recent du multimédia dans les su-
permarchés électroniques de la Silicon Valley, ce sont les nou-
veaux centurions de ’ére technico-télécommunicationnelle. Au
volant de sa voiture-bille, résistant ou pas, le bétail sur roues
se presse avidement vers les nouvelles basiliques des centres
commerciaux périurbains, comme centaines de milliers de pa-
roissiens-marché gogos. Je suis, tu es, il est, nous sommes, vous
étes, ils sont des millions de pucerons-consommateurs dont les
chevaliers anonymes de la Surclasse économique sucent le lait
avec rapacité. Et pour beaucoup de ces protozoaires sociaux, la
jouissance d’acheter surpasse les plaisirs de ’amour et de la gas-
tronomie ! Et ’ennui informe, secrété par les élites pestilentes et
activistes du multimédia-spectacle triomphe sournoisement de

33 A-t-il été choisi en collaboration avec 1’éditeur & des fins commerciales ?
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la pensée-patience. Voila la société que nous fréquentons tous et
qui nous envahit en secrétant suffisamment d’apathie pour que
plus de quatre-vingt diz neuf pour cent d’entre nous ne trouve
rien d’anormal en cela. Et depuis la parution de Vivre et penser
comme des porcs il y a eu telle une accélération dans le gavage
de jars qu’on ne sait plus ot fourrer son groin.

6.3. La stature de ’intention politique. Pour le meilleur
ou pour le pire, la visée politique de Gilles Chatelet est plus
que d’envergure : changer la société ou infléchir & temps cette
course de vitesse vers une nouvelle décadence irréversible. Bien
stir, ce geste politique appartient & une constellation d’entre-
prises de résistance active politisées. Il appartient apparemment
au méme club que toutes ces puissantes associations anti-cyber-
commercialo-mondialisation : ATTAC, Confédération Paysanne,
Politis, Le Monde Diplomatique, etc. —lesquelles attendent d’ail-
leurs que l'opinion révolutionnaire ne se satisfasse plus seule-
ment de ce qu’'on ait enfin ouvert des magasins bio en plein
centre de Paris. Mais la stratégie que Gilles Chatelet a choisie
est théorique. Son livre est un livre de pensée, c’est un livre
de philosophie. Les dénonciations ne sont pas & y prendre au
premier degré avec la vision parfois manichéenne de telles struc-
tures politisées, puisque Gilles Chéatelet disseque les mécanismes
larvés, ausculte les intentions sourdes qui faseyent dans le corps
social, discerne dans l’indistinct les phénomenes insaississables
de la mode, de I’excitation frissonnante et du mimétisme éphé-
mere galvaudé par l’envie. Par certains cotés, Vivre et pen-
ser comme des porcs cherche aussi & dépuceler spéculativement
I'alarmisme confortable dont les associations sus-mentionnées
se font productrices et éditrices a leur rythme de croisiére.

Gilles Chatelet a écrit un pamphlet universel contre la circu-
lation mondiale de la crétinisation de la masse et contre I'invi-
sibilité du complot économique distribué dans des centaines de
milliers de mains dominantes organisées en réseaux économico-
médiatico-maffieux. C’est aussi contre un autre ennemi invisible
et colossal, I’hydre rampante du consensus, qu’il s’est débattu
aprement. Il a cumulé et dynamisé tous les moyens rhétoriques
pour dénoncer fermement 1’horreur dans un style ultra-véhé-
ment. Le feu d’artifice rhétorique était nécessaire.

34 ’honnéte homme est un clandestin, par Francois TAILLANDIER, Le Monde
du 28 Juin 2001, supplément Savoirs d’été, p XVI.
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6.4. Le travail d’écriture pamphlétaire. Découvrons main-
tenant le travail d’écriture littéraire qui vise a atomiser ce nou-
vel ordre mondialisé de I'imposture, analysons maintenant le
style symphonique et guerrier de quelques passages de Vivre et
penser comme des porecs. Qu’il soit bien entendu que par ce tra-
vail d’analyse stylistique, nous chercherons surtout 4 magnifier
le contenu politique de I'ceuvre. La facture du texte en fait de
surcroit une piece de haute orfevrerie, immédiatement recon-
naissable a I’ceil du spécialiste, disons de celui qui a développé
le raffinement du gott littéraire, guidé non pas par le seul souci
de lire les livres contemporains qui sortent en librairie, mais par
la fréquentation réguliere de la haute poésie et de la littérature
immortelle. Le pamphlet Vivre et penser comme des porcs ne
tombe que partiellement sous la typologie générale du pam-
phlet (woir §5 ci-dessus). D’autres dimensions plus profondes
le traversent. Dans l'esprit universel de Gilles Chatelet se sont
téléscopés des intuitions de mathématicien, le golit du physi-
cien pour les expériences de pensée éclairantes, le culte de I'im-
pulsion dialogique, la spontanéité rhétorique de 1’écrivain et
le savoir-penser d’un philosophe authentique. Cette immense
culture a pu propulser l'intention pamphlétaire bien au-dela
de la simple exotopie axiologique. Certains lecteurs avouent
étre déconcertés par cette profusion de densités. Le livre est
surement inclassable.

6.5. Lire pour deviner le monde. L’art de ciseler la phrase
et de faconner le contenu échappent au commentaire, c’est un
mystére qui dure. On n’accéde jamais a I’épaisseur de la per-
sonnalité qui écrit ni au geste qui sculpte. Lire n’est jamais
produire, percevoir n’est jamais créer. Mais le génie est parmi
nous, avec ses ceuvres de pensée qui brillent. C’est bien parce
que les secrets de penseur et d’écrivain ne se transmettent pas
facilement d’un esprit & un autre par la simple lecture que le
commentaire est une pratique nécessaire. Aussi, les analyses qui
vont suivre ne sont que quelques modestes pistes d’accés dans
les cathédrales stylistiques miniaturisées de Gilles Chatelet. Lire
un livre, on le sait bien, c’est le récrire3®. Plus humblement pour
nous, ce sera tenter de participer & son geste intellectuel inau-
gural.

35 Jean-Paul SARTRE, Ecrire pour son époque, op. cit.
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6.6. Satires filigranées ou cinglantes. Dans Vivre et penser
comme des pores, la satire est constante, finement démultipliée
par une cuisine savoureuse des ambiguités. L’ironie se mani-
feste fréquemment par des alliances de mots associées a des
métaphores filées détonantes. Elles sont unifiées notamment par
I'appartenance a un méme champ lexical : par exemple celui du
théatre (signalons que l'on trouve une référénce récurrente a la
dramaturgie chez Gilles Chételet) dans le passage suivant :

[...] les farces mathématiques et les vaudevilles cybernétiques [...] met-
tant en scéne des subjectivités mutilées de “joueurs” farcis de roublar-
dise et de bon sens, et censées introduire I'homme moyen aux bonnes
manieres : celles de I'envie et du contrat®. [p- 60]

Ici, le jeu de mot (farces-farcis) vient renforcer la mise en
relief de la superficialité de la théorie économique des jeux, le
tout se terminant par une antiphrase sur les bonnes maniéres
que le jeu souhaite imposer aux citoyens-thermostats. Mais de
fait, cet humour est trés noir, il est immédiatement annulé par
le vertige que I'on éprouve en prenant conscience que cet ordre
est cyniquement dépeint et imposé sournoisement par des com-
portements ludiques, par ces “innocents” jeux de société. La
finale cruelle du mouvement chatie toute hilarité folklorique.

Tirons un deuxieéme exemple du chapitre 7. Par glissement
sémantique acerbe, Gilles Chéatelet s’en prend au Robinson a
roulettes, cet homme qui est le fruit d’une société entierement
tournée vers la bagnole, a ce qu’il faudrait appeler le “pétro-
nomadisme” qui tourne souvent, ajoute-t-il, au “pétainisme
a roulettes”. La vision utopique d’automobilistes occidentaux
hyper-fluides circulant dans des tunnels transcontinentaux libres
de tout embouteillage (la fameuse social-fiction du révérend
Moon ; d’autres ont imaginé des autoroutes suspendues dans
I’atmosphére ou un Japon & sept étages, projets irréalisables
sauf & une échelle financiére astronomique et qui témoignent de
toute fagon d’une trés grande naiveté quant & la nécessaire ges-
tion des pestilences et des viscosités socio-économiques), cette
architecture & la Piranese est chassée par une expérience de
pensée évidente, par une vision plate et laide, qu’inspire la
connaissance concrete du boulevard périphérique parisien :

36Nous nous référons pour les citations 3 la premiére édition, Paris, Exils,
1998, 148 pp.
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On pourrait craindre le pire : imaginez nos millions de petits rhinocéros coincés
dans un des grands boyaux de M. Moon! lIs beuglent fort leur “liberté” et,
de pres, ont I'air un peu hargneux dans leurs carosseries, mais vus du sommet
du “grand alambic”, forment une masse fluide parfaitement docile, qui ne
demande qu’une chose : rouler sans probléme. [p. 78]

Le lexique de 1'animalité (référence évidente & Ionesco) et
I'accumulation de métaphores dégradantes accentuent la caus-
ticité satirique. L’autoroute fantastique souterraine et ne pol-
luant pas se transfigure. Elle devient un boyau pollué qu’en-
gorgent des millions de citoyens liquéfiés, ramollis, empéatés, a
qui il ne reste plus que le plaisir de ne pas ralentir au volant de
leur petit bolide. Et quelle ironie satirique dans la structure de
la deuxiéme phrase : de prés seulement, ces rhinocéros (I'image
est trés péjorative) qui klaxonnnent comme des beeufs, sont un
peu rugueux certes, prennent des coléres ridicules et parlent
comme des charretiers, mais ces viscosités-1a, ce frottement so-
cial dans les métros, cette promiscuité du pétro-nomadisme,
tout cela ne les concerne qu’eux ; ils peuvent bien en souffrir,
cela ne concernera jamais la Main invisible et le Grand Alam-
bic distillant ’ennui qui les contempleront toujours comme une
masse fluide parfaitement docile et bien dominée, comme une
pate & vomir dans les tuyaux.

6.7. L’ironie colérique ou lintransigeance austére du
pamphlétaire. Avec ce type de descriptions théatrales qui
abondent dans Vivre et penser comme des porcs, on est tres
loin de la critique politique professionnalisée des journaux sa-
tiriques. Ces derniers finissent fatalement par s’installer dans
une rhétorique inefficiente et limitée qui tourne parfois a l’art
d’attiser le feu juste pour faire croire qu’une action peut étre
provoquée par ’acharnement des médias a faire éclater la vérité.
Et puis, a force d’éditer par exemple toutes les semaines huit
pages satiriques a la structure invariable, on se limite vite a
n’étre que la mouche du coche de la République, insecte imper-
tinent qui parfois, reconnaissons-le, parvient 4 la faire éternuer.
Il faut duper 'opinion en lui faisant miroiter des affaires de cor-
ruption, de vente d’armes en Angola, de Frégates & Taiwan et
autres. Rares sont les politiques ou hommes célebres qui sont
séverement punis. Fréquents sont ceux & qui ’on pardonne &
moitié : soyons humains entre membres élus de la Surclasse. 11
y a une culture intensive de I’art du non-lieu dans une société
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ou 'on s’amuse & faire circuler des calomnies véridiques sur des
ennemis dont on souhaite orchestrer la disgrace par la loi du
marché de I'opinion. Par conséquent, puisque ce sont la sour-
noiserie et la délation qui mobilisent le satirique, on comprend
que la classe dominante entretienne tant de structures de sau-
vegarde de son corps social coopté. On comprend aussi que
le journalisme satirique professionnalisé maintienne une subtile
censure hygiénique qui passe trés inapercue.

La parole pamphlétaire de Gilles Chatelet est a mille lieues
de telles satires professionnelles et consensuelles. En vérité, il
est difficile de discerner, de découvrir par soi-méme le lieu d’ol
il parle, de mesurer le magnétisme de ses gerbes explosives. En
tout cas, la satire est cruelle, elle profile des visions implacables
et nullement répétitives. C’est de dérives inexorables qu’il est
le plus difficile de prendre conscience. Aussi, la parole, comme
le style, manifeste de I'inflexibilité. La pensée se fait acharnée
dans la dénonciation de I’absurde. Ce qui est crucial ici, c’est
I’engagement absolu dans la guerre politique et rhétorique. En
témoigne ce passage anti-automobile treés appuyé qui s’entame
dans la fureur et fait usage—chose rare dans I'ouvrage—d’un
terme grossier :

Qu’importe si la bagnole tue, pollue et rend souvent parfaitement con, sa

prolifération détruit tout espace urbain digne de ce nom, puisque I'enjeu est
d’assurer la domestication de gigantesques masses humaines [...]. [p- 79]

6.8. Renversements sophistiques, circulation de paralo-
gismes socio-économiques et accumulation de raccour-
cis fallacieux. Vivre et penser comme des porcs abonde gi-
boyeusement en figures de l'interversion. Intéressons-nous au
chapitre 7. Tout l’enjeu y est d’exhiber, cartes sur tables, le
consensus post-industriel qui produit cette série d’équations
captieuses qui fait admettre n’importe quoi sur la divinité de
la bagnole : démocratie = pétrole = circulation = automo-
bile. Gilles Chéatelet ne conduisait pas, mais dans notre société,
Pexpérience du pétro-nomadisme est tellement universelle—on
pense a la submersion publicitaire sans quoi le “plaisir” de ra-
cheter un nouveau “4 x 4 de ville” tous les deux ans n’aurait
aucune chance d’exciter les surclasses aisées —, que ’'on peut tres
bien voir de quoi il s’agit en traversant les rues et en regardant
la télévision — pas besoin d’étre pris en sandwich tous les ans
dans le chassé-croisé entre les juillettistes et les aotitiens!
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Tu bouges ou tu créves! Les plus audacieux des socio-politistes ont méme osé
comparer le Grand Alambic de la société tertiaire de services a3 une immense
autoroute. Mais c’est surtout I'inverse qui est vrai : pas d’autoroute, pas de
Grand Alambic! [p. 77]

Deux formules brusques et courtes qui sont en relation d’ho-
mologie encadrent ce passage. Ici, Gilles Chatelet semble ren-
verser facilement et gratuitement la relation de dépendance
entre une démocratie-marché et les nébuleuses d’hommes moy-
ens au volant de leur voiture, mais il n’en est rien : auto-
route et sa symbolique de circulation sont indispensables au
bon fonctionnement de la thermocratie. Tout le chapitre 7 va
d’ailleurs broder autour de ce renversement en accentuant pro-
gressivement 1’effet d’absurde. Une nouvelle formule fait écho
au paragraphe d’ouverture :

Pas de bagnoles, pas de démocratie-marché! [p. 79]

La manipulation passe d’abord par le martélement. Donc
Gilles Chatelet martele pour parodier. C’est alors une véritable
accélération des paralogismes qui nous est livrée lorsqu’appa-
raissent des citations du socio-politiste Paul Yonnet. Et tout
s’éclaire d’un seul coup : ce n’est pas Gilles Chéitelet qui cari-
cature le nouvel ordre turbo-mercantile, c’est toute une “littéra-
ture” capable de fabriquer une panoplie de “mentalités autorou-
tes”. La lubrification doxique est nécessaire. C’est méme un art
du sophisme particuliérement indécent qui abuse de I’adverbial
“bref”, ce mot de liaison sophistique omnipotent :

Des que I'on ouvre le ventre des critiques de I'automobile, on découvre —
au nom de I'Etre supréme —une mise en cause de | autonomobilité, une
apologie des contraintes collectives, bref une attaque frontale (et pas
si implicite que cela) contre la démocratie®” . [p- 80]

Les raccourcis toxiques sont une arme a double tranchant ! Ce
talentueux chien de garde de l'ordre cyber-mercantile persiste
et signe. Répéter un méme argument fallacieux bien enregistré
par le lecteur a plus d’impact que n’importe quoi d’autre :

Une société obligeant les voitures a ne pas dépasser les 20 km/h,

comme en réve lvan lllich, supprimerait a peu prés siirement les risques
de mort. Mais elle ne serait plus & coup sir une démocratie®®. [p. 81]

37Cité et souligné par Gilles CHATELET : Paul YONNET, Jeuz, Modes et Masses,
Gallimard, 1985, p. 279.
38Paul YONNET, ibidem
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Et 'on peut poursuivre joyeusement les extrapolations en
enfilade sur le méme sacro-saint principe de la démocratie-
marché :

[...] toute atteinte [aux décisions individuelles] étant comprise comme
I'indice possible d'autres atteintes, le signe possiblement avant-
coureur d’un enchainement antidémocratique a l’échelle de la société
tout enticre®. [p- 81]

Le lecteur est littéralement assomé de conviction par tant de
vigueur démonstrative. Les sophismes affectionnent 1’invincibi-
lité et savent se donner des airs d’auto-persuasion a répétition !

6.9. Cet homme de fond en comble aux prises avec
I’horreur économique dont il n’accepte pas 1’absurdité.
Transversalement dans son pamphlet, Gilles Chatelet s’enrage
contre toute une littérature économique ultra-cynique, dont les
ancétres sont Hobbes, Machiavel, Quételet, Pareto, Maurras
et d’autres, contre ces “auteurs” contemporains en vogue et
qui font quelques clapotis sur la Vague du Grand Marché—
dans le désordre : Rorty, Sorman, Hayek, Buchanan, Tullock,
Macpherson, Minc, Touraine, Attali, Yonnet, Vatin, Wittfo-
gel, Walras, Polanyi, Lyotard, Guerrien, Sassen, Becker, etc. Le
pamphlet circule dans cette “littérature” dont quelques bribes
sont citées. Le reste est affaire de reconstitution minutieuse,
de sculpture intentionnelle, d’induction vibratoire. Cette in-
dignation pamphlétaire en érection confere au livre une sa-
veur mystérieuse, insaisissable, pour qui ne fréquente pas cette
“littérature” économique. Le livre est finement construit sur
des bases critiques qui entrelacent I’expérience individuelle et
la fréquentation de la propagande “intellectuelle”. Le Mal est
radical.

La pratique de la mise en exergue dans les débuts de cha-
pitre offre de précieux témoignages quant & la circulation de
raccourcis sophistiques. Ces longues citations avec auteur que
I’on découvre dans le corps du texte sont aussi trés intention-
nellement choisies pour leur caractére captieux et passe-partout
dans ’opinion. On remarquera que Gilles Chatelet éprouve de
I'attirance pour les passages qui dégagent violence auto-persua-
sive et syntaxe explosive. Ce sont les passages de type “Euréka”
économique qui attirent son attention. Ce sont aussi des rac-
courcis dangereux qui bafouent toute la rigueur de pensée mais

39Paul YONNET, ibidem
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qui plaisent suffisamment & ’homme moyen qui cherche 4 éclai-
rer son opinion spontanée par le recours a I'autorité des oracles
du nouvel ordre cyber-mercantile. En tant que mathématicien,
Gilles Chatelet éprouve une exaspération infinie pour ces rai-
sonnements fallacieux. Il enrage contre la circulation benoite de
la niaiserie. Ce qui est encore plus exaspérant, c’est de voir les
nouveaux pseudo-intellectuels médiatiques accélérer les erreurs
et distiller gaiement tous l'alchimie subtile de la décadence spi-
rituelle.

6.10. Concepts mathématico-physiques en filigrane. L’i-
ronie générale souligne parfois les paradoxes du nouvel ordre
économique, en se projetant dans le prétendu rationalisme inhé-
rent & I’analyse mathématique des “grands équilibres” :

Un point fixe peut émerger du Chaos des volontés des Robinsons, a condition,

bien siir, qu'elles ne débordent pas les férocités rationnelles admises pour
I’ *homme moyen”. [p. 60]

Férocités rationnelles, I’'oxymore est percutant : cet instinct
de fauve par lequel on s’entre-dévore joyeusement céde aux
rééquilibrages miraculeux de la moyennisation. Les excentri-
cités sont permises, car savamment jugulées par la domination
des différentielles et du principe des optimas sociaux. Le marché
libre saisit enfin & la gorge l’anarchisme romantique pour le
noyer dans sa Mer des Sargasses économique.

En fait, pour Gilles Chatelet, il y a ici un deuxiéme niveau
d’ironie plus aigu, plus cinglant, et plus douloureux. Pour le
mathématicien-philosophe qui a été le penseur des points de
charniére et de pivotement, penseur de I’ambiguité créatrice de
concepts, penseur qui a débusqué ce qui jaillit ensemble dans un
roulement sans glissement, toute cette pseudo-science dégradée
des maxima et des minima nous fait prendre des vessies pour
des lanternes! Et—comble de I’horreur spéculative ! —elle nous
propose une représentation absolument naive et trompeuse de
ce qui se joue au centre des points fixes : articulation, multipli-
cateur de virtualités. Et le voila ainsi qui se récrie comme pour
brandir sa connaissance philosophique & I’encontre des recettes
toutes faites de la microéconomie :

Comprendre un levier ou une balance, ce n'est pas se laisser piéger par

I'opposition des forces mais saisir le point de pivotement qui organise
lespace ol elles peuvent virtuellement travailler. [p. 60]
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6.11. L’humour et la dérision cumulative. L’humour sous-
tend I'accumulation jubilatoire des néologismes scientifico-tech-
nique, voire de type technocrate branché maladroit, mais 1’ava-
lanche de termes aux hybridations impromptues accentue I'effet
d’absurde :

Pourquoi ne pas rendre encore plus acérée 'offensive de la thermocratie
en inventant une microphysique de l’obéissance, une neurocratie qui
permettrait de froler le zéro absolu du politique et ferait passer d'une
paiz thermocivile 3 une paiz cyber-civile [p- 66]

On joue encore ici sur l'existence de termes collatéraux (mi-

croéconomie, paix armée, neurophysiologie et la riche famille
des -craties) qu’il s’agit de ridiculiser par des hybridations in-
habituelles et de plus en plus loufoques, quoique le contenu
de réalité qui se profile soit réellement alarmant. Encore une
fois, le rire est bien jaune et I’humour est bien noir. Quel sado-
masochisme lexical!
6.12. Couplages notionnels. Un concept ne va jamais seul®.
L’ordonnance interne des familles de concepts obéit & des gra-
phes virtuels dans 'univers de la langue, et ces graphes sont
de nature quasi-géométrique : on y trouve échelles, spectres,
figures bipolaires, accolades, arbres, étoiles, rosaces, etc., le
tout formant ce qu’on pourrait appeler la “toile d’araignée
des concepts”. Dans ce tissu global, on peut au moins voir se
dessiner un mode d’organisation des concepts par associations
gémellaires, qui parait bien étre une forme originelle et perma-
nente de la pensée. On peut y voir une forme a priori de notre
esprit, une maniere d’étre qui lui est congénitale.

Le pamphlet est un genre quasiment manichéen : il y a dans
le monde une imposture travestie en authenticité, le scandale
pullule dans la confusion des valeurs. De 14 la propension du
pamplétaire & fomenter des couplages notionnels hybrides mani-
festant subtilement les paradoxes axiologiques auxquels conduit
la confusion des “vraies” valeurs.

On trouve par exemple des amalgames volontaires qui abou-
tissent & des oxymora idéologiques comme par exemple I’anar-
chie rationnelle qui répond a la férocité rationnelle :

la férocité rationnelle des Robinsons panélistes ouvait enfin céder la
place a une captivante “anarchie rationnelle”. [p. 67]

40 ¢f. Marc ANGENOT, La parole pamphlétaire, Chapitre IV.
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Les couplages notionnels sont tres fréquents dans le pamphlet
de Gilles Chatelet. Comme des superballes, ils rebondissent
lestement au-dessus d’eux-mémes. Ce sont des fugues qui in-
terprétent autant de contrepoints magnétisant tout le texte.
Ce sont des structures ouvertes comme les branches d’une hy-
perbole.

Par exemple, dans le chapitre 6 consacré a la fluidification
de I’économie mondiale, la démocratie-marché se transforme a
juste titre en démocratie hydraulique, image qui se métamor-
phose encore par référence aux despotismes hydrauliqgues de
Karl Wittfogel.

Les effets de glissements notionnels s’accompagnent de la
démultiplication des greffons lexicaux locaux, conduisant & des
expressions telles que I’Ordre cyber-mercantile contemporain,
le droit de cuissage moderne, ou encore les gogos-nomadables
symétrisables a merci.

Mentionnons aussi un couplage philosophique particuliere-
ment cinglant :

Bref, lui faire miroiter une immanence de pacotille — celle de I’ “homme
moyen” —pour mieut asseoir la transcendance de l’équilibre. [p. 64]

C’est encore un procédé-symptome de la parole pamphlétaire :
I'imposture est scandaleusement mélée a 'authenticité, le men-
songe entrelacé au vrai. Quelle pollution mentale! Chez Gilles
Chatelet, le discours entretient les ambiguités. Sans prévenir,
la parole passe de la critique directe au discours prété a 1’ad-
versaire. La dissociation des registres demande donc un effort
constant au lecteur.

6.13. Allitérations. Dans le paragraphe suivant, ou se conju-
guent 'interrogation oratoire et I’anaphore sophistiquée, on est
charmé par la mélodie allitérative des consonnes fricatives [ch],
[f], [s] et [v] qui renforcent I’ambiguité et suscitent les connota-
tions du plaisir. On dirait presque que Gilles Chételet a eu un
passé de publiciste professionnel sur France 2, mais en vérité,
il démonte avec génie les pieges musicaux des messages publi-
citaires. N’oublions pas qu’ils infestent toutes les sphéres de la
vie privée jusqu’a nos plus profonds comportements d’anes de
Buridan consommateurs! C’est 13 toute 1'idéologie silencieuse
que nous serine le nouveau capitalisme d’hypermarchés. Sus-
citer 'enthousiasme du “gogo”, voila le nouveau vice invisible
qui circule dans I'impudeur publicitaire. Les intuitions de Gilles
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Chatelet s’exacerbaient par une sensibilité forte & I’exhibition-
nisme bienveillant des voluptés.

Les points d’équilibre sont une sinécure pour le Robinson
consommateur : il peut y savourer toute la volupté du choix, sans subir
les évidentes pressions du “trop” et du “pas assez”. Qui ne saurait

N

envier a |'*homme moyen” - “que nous sommes wvous et moi”, dirait
I'empiriste mercantile— ce statut d'ane de Buridan euphorique dont la
seule contrainte est de choisir le choiz. Qui n’aimerait pas, ne fiit-ce
que pour quelques secondes, jouer a choisir, goliter a ces frissons de
la mise en balance, aux délices de ces dispositifs qui wous hissent et
vous font flotter hors des rapports de force et des affrontements ? Qui
ne serait pas friand de ces flottements hors de la gravité? [p. 58]

Quel travail de coquetterie littéraire! Celle-ci n’est pas gra-
tuite : elle est suscitement ironique d’intuitions nouvelles quant
au cocon des caprices indécis de la consommation !

6.14. La parodie, ’'injonction et ’art de la chute. Dans
le début du chapitre 6, Gilles Chéatelet parodie sans ’annoncer
quelques “prophéties visionnaires” de Jacques Attali (Lignes
d’horizon, Paris, Fayard, 1990, passim) et sa sympathie bon-
homme pour ces “jeunes nomades vétus de jeans, chaussés de
baskets, un baladeur aux oreille, libres dans leur téte”, que
I’on voit maintenant déambuler, portable & la ceinture, sur une
planche & roulette, sur une trottinette ou sur des rollers. Ceux
de Jacques Attali (1990) ont siirement déja engraissé les contin-
gents de la Surclasse bohéme & qui 'industrie automobile fait
les yeux doux. En tout cas, Gilles Chatelet imite et s’amuse :

Jeunes nomades, nous vous aimons! Soyez encore plus modernes, plus
mobiles, plus fluides, si vous ne voulez pas finir comme vos ancétres
dans les champs de boue de Verdun. Le Grand Marché est votre conseil
de révision! Soyez légers, anonymes et précaires comme des gouttes
d’'eau ou des bulles de savon : c'est I'égalité vraie, celle du Grand Ca-
sino de la vie! Si vous n’étes pas fluides, vous deviendrez trés vite
des ringards. Vous ne serez pas admis dans la Grande Surboum mon-
diale du Grand Marché... Soyez absolument modernes—comme Rim-
baud— soyez nomades et fluides ou crevez comme des ringards vis-
queux ! [p. 71]

Le discours injonctif au mode impératif qui s’ouvre par une
apostrophe se structure ensuite sur un mouvement anaphorique
marquant trois temps forts : Soyez encore plus modernes, Soyez
Iégers, Soyez absolument modernes! Le tout préparant I’horrible
chute : le sort impitoyable réservé & ceux qui ne seront pas
aptes : crevez comme des ringards visqueux. Refusez ce mode
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de vie, ou vous serez aussi inexistants que les jeunes mar-
tyrs de la Grande Guerre! Cette fin brutale montre combien
la déclaration est lourde de menaces! D’un seul coup, la tona-
lité précédente est percue comme tragique : sont mis en exergue
le cynisme et I’hypocrisie de la déclaration initiale : “[...] Nous
vous aimons!”, émanant de ce penseur paternaliste, pilier de ca-
binets ministériels qui veut flatter les instincts ludiques d’une
jeunesse jugée disponible, malléable et ivre de fluidité. Entre-
tenir subtilement I'illusion de liberté qui permet de mieux as-
souvir l'instinct de dominer les masses, voila les coulisses !

On observe aussi un parallélisme dans la figuration paradoxa-
lement allégorique du Grand Marché qui devient le Grand Casino
de la vie, le tout agrémenté d’un effet hyperbolique qui s’acheve
encore sur une éclosion comique : Grande Surboum mondiale du
Grand Marché.

6.15. Résumés de parcours et théses sobrement pré-
sentées. De rares passages sont consacrés a une démonstration
ou & un résumé de la situation au premier degré de la critique,
sans surcharge ironique.

Le Dieu caché, comme générateur de symétrie visant a pulvériser et

a réguler est désormais un diptyque : il possede désormais un vo-
let politique, I'envie—qui secréte la Bofte noire—, réplique du volet
économique, le besoin—qui secréte le Point fixe. [p- 64]

Voici un autre passage qui est consacré, sans aucune anti-
phrase, avec une certaine solennité propre a ’écriture classique,
a la défense convaincue de ’excellence intellectuelle.

Une connaissance méme sommaire de pays comme I’'Allemagne, I'An-
gleterre ou la France montre pourtant que les périodes les plus brillantes
de leur histoire ont toujours résulté d'une capacité a aménager des
espaces a I'abri des pressions de la demande sociale immédiate, des
hiérarchies en place, et donc aptes a accueillir de nouveaux talents
sans distinction de classe, bref a abriter une aristocratie culturelle qui
ne soit pas cooptée par la naissance ou |'argent. [p- 16]

6.16. De ’art de choisir la citation comme arc-boutant
argumentatif. Chez Gilles Chételet, il y a toujours un tres
grand raffinement dans le choix de la citation. On songera a
la longue citation d’un tout petit texte d’André Weil (un des
créateurs du groupe Bourbaki qui n’était pas du tout versé dans
le lyrisme de l'intuition), De la métaphysique auz mathémati-
ques, au début des Enjeux du mobile, André Weil qui évoque les
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obscures analogies, ces troubles reflets d'une théorie a une autre,
ces furtives caresses, ces brouilleries inexplicables.

Deuxieme exemple : dans Vivre et penser comme des porcs,
Gilles Chatelet cite tres longuement un texte du socio-géogra-
phe Jacques Lévy, qu’il présente comme ce qui est devenu un
manifeste des Néos-Bécassines et des Néos-Gédéons du monde
tout entier [pp. 94-96], en s’excusant habilement d’ennuyer le
lecteur qui est au contraire ravi de découvrir ce morceau d’an-
thologie.

Troisieme exemple, le texte suivant, tiré du Chapitre 6. Apres
avoir exacerbé le paradoxe de I'horizon de la fluidité absolue et
avoir ironisé (Etre un aristocrate du wvolatil!) Gilles Chatelet
prend appui sur une construction orchestrée par un crescendo
pour convaincre puissamment le lecteur et rappeler qu’il y a des
chaines industrielles et économiques sordides qui produisent du
virtuel pur. L’effet caténaire est renforcé par la chute : I'image
finale du coolie se profile dans la personne du matelot famélique,
qui est la seule et la derniére trace d’humanité de cette liste,
mais dans ce qu’elle a de plus dégradé.

Derriere la machine, I'entretien de la machine. Derriere les cuves, le
nettoyage des cuves. Derriere 'unité de contréle du cracking, tout
le site pétrochimique avec son pullulement de travaux fractionnés, de
régie, d’intérim, et les hommes qui font I'emballage, la manutention, le
transport, I'entretien, les grosses réparations, les tranchées et le grat-
tage des tuyaux. Derriere la grande entreprise, le tissu des petites.
Derriere les droits syndicaux concédés et le labyrinthe des commissions
paritaires, I'armée des sans-droits, et la matraque, la milice privée, le
tueur. Derrigre la facade de Shell, les bidonvilles flottants immatriculés
au Liberia et leurs matelots faméliques embarqués a Hongkong ou a
Singapour. [pp. 74-75]

Rien a redire : le concret percute. Ce pourrait étre du Gilles
Chatelet. Ou alors il a imité cette maniere de finir ses phrases
par une remarque concrete écceurante. En tout cas, il a ’art de
mettre le grappin sur des passages fracassants et d’en tirer du
jus. A-t-il pratiqué le pastiche en guise d’exercice 7

Dans ce passage, il est évident que I'écriture entrelace de mul-
tiples procédés rhétoriques qui ont diu plaire & Gilles Chatelet.
Deux procédés s’allient : ’anaphore et la question oratoire, le
tout souvent renforcé par des effets d’accumulation ou pullule la
litanie de listes organisées ou hétéroclites, inattendues, achevés
par des éléments qui font rire par exceés de concrétude, qui sont
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aussi des effets de chute particulierement cyniques et cruels. “Le
grattage des tuyaux”, franchement, c’est du Gilles Chételet.

Inspiré par toute la littérature quasi-délirante des vestales
du nouvel ordre cyber-mercantile, Gilles Chatelet s’est laissé
séduire par ces tables gigognes de métaphores et d’alliances de
mot. C’est un strip-tease social stigmatisant I'indécence de la
démocratie-marché hydraulique.

6.17. Hommes moyens et citoyen-panélistes. Le panel,
c’est I’échantillon permanent de personnes que I'on interroge
sur différents sujets pour engrosser les journaux de sondages :
on parle de panel de consommateurs, de téléspactateurs, d’en-
treprises, de détaillants.

L’inventivité linguistique dans la description de 1’“homme
moyen” comme déchéance statistique dérive rapidement vers
la mise en capsule de 'immonde, du dégottant, de ’écceurant.
Ces hommes qui forment un audimat servile et provincial sont
réunis en agrégats peu ragoutants. Gilles Chéatelet accentue les
connotations de répugnance et d’abjection.

Ce terminus de I'Histoire ne serait-il, aprés tout, que la découverte
d'une forme optimale de termitiére, ou plutdt de yaourtiére 4 classe
moyenne — dont Singapour serait le sinistre modele — gérant les fer-

mentations mentales et affectives minimales de protozoaires sociaux.
[pp. 18-19]

6.18. Lexique de la dégradation : ’informe, ’amputa-
tion et la putréfaction. L’objectif d’amputation et de ma-
laxage des démocraties-marchés appelle un lexique de la dégra-
dation qui est d’abord celui du corps. Le theme de la dégrada-
tion sous le signe de 'informe se déploie dans une métonymie
récurrente de la chair qui se transforme au fil du texte grace
a la variation des déterminations. Gilles Chéatelet part de la
métonymie classique et terrible assimilant les troupes militaires
exposées a étre tuées & de la “chair & canon”. On pense a ’ab-
sorption des corps qui opposent une résistance trés sacrificielle
a la progression des batteries de chars, on pense & Stalingrad,
a la place Tian An Men. L’effet procuré par cette transfor-
mation fait apparaitre le “million d’hommes” non comme un
grand ensemble structuré par l'individuation mais comme une
masse indifférenciée. On glisse alors dans les déterminations
abstraites, de la chair & canon & la chair & consensus, & la chair

40 Les enjeur du mobile, pp. T4-75.
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a contrat, & la chair & ratifier ; de la chair & bon choix & la chair
a équilibres politico-économiques. Ces glissements sémantiques
(de la page 15 a la page 68) stigmatisent la puissance du Grand
Marché. Le million d’hommes devenu “pate a informer” est une
masse informe, assujettie aux stratégies hypocrites du techno-
populisme, elle est crétinisée par les démocraties-marchés. Ce
n’est plus le corps qui est réduit en bouillie, mais ’esprit. Le
malaxage est mis en exergue par la métonymie “pate a infor-
mer”, variante éloquente de “chair a informer”.

o Etre passé de la chair 3 canon 3 la chair 3 consensus et 3 la pate

a informer est certes un “progres”. Mais ces chairs se gatent vite : la
matigre premiére consensuelle est essentiellement putrescible [...] [p. 17]

e [...] utiliser les matieres premigres fournies par les foules impul-
sives et mobiles pour manufacturer de la chair a équilibres politico-
économiques [...] [p. 68]
La puissance de frappe des démocraties-marchés est présente
dans tout un lexique évoquant brutalement les effets de ’agres-
sion. Au malaxage se substitue la vision du tranchant, de 'am-
putation. C’est une accumulation de participes passés passifs
qui achevent de restituer 'agressivité de la domination dissi-
mulée. Il est question des subjectivités mutilées [p. 60], de psy-
chologies mutilées de cyber-zombie pour la Surclasse [p. 128], de
volontés atrophiées et parquées [p. 62], de centaines de millions
de destins qui peuvent étre broyés avec le minimum de bruit.
Le lexique de l'amputation concerne également les rebelles a
la mise en place sournoise de 1’ere Mitterand. La castration se
dit sans déguisement : émasculer une tradition de gauche com-
bative pour installer les niaiseries des démocrates modernistes
[p- 27]. Résumons ces données.

o [...] des subjectivités mutilées|...] [p- 60]
o [...] volontés atrophiées et parquées [...] [p- 62]
e [...] des centaines de milliers de destins peuvent &tre broyés avec le
minimum de bruit [...] [p. 65]
e [...] le malaxage en peuples-marchés et cyber-bétails reversibles n’a
pas encore triomphé [...] [p- 107]

La vision de la dégradation sous-tend aussi tout un lexique
composite évoquant des symptomes de dysfonctionnement, de
déreéglement cérébral, et des processus sournois de dissémination
du mal engendrés par la puissance du marché. Les agrégats
sont dociles, démontables et nomadables & merci [p. 62]. Les
jeunes cavaliers chargés d’objets nomades sont boulimiques,
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constipés, stressés, abrutis, branchés sur d’incroyables thermo-
stats [p. 104]. Le principe de fluidité va s’immiscer partout,
doué semble-t-il d’une faculté de prolifération et de mutation
aussi redoutable que celle d’un virus [p. 73]. Le mode de propa-
gation est dépeint par la métaphore filée comme un processus
d’ordre biologique. L’économique est per¢u comme un prodi-
gieux opérateur de régulation et d’anésthésie sociales [p. 62].
Omniprésent dans le texte, le lexique de la corruption vili-
pendie la circulation intestine de la décomposition mentale.
e Un Chaos d’eaux dormantes primordiales, mélange équivoque de Ciel
et de Terre en état de putréfaction ontologique [...] et qui resterait

captif de cet état si un autre Dieu ne se décidait pas a les réparer.
p- 34.

e Aux immondes auto-régulations des cloaques de I'envie, a ses
ingrédients sociaux hautement putrescibles mais maladifs et globale-
ment invertébrés, Hearst opposait toute la santé et toute la pugnacité
de la haine [..] p. 85.
e [...] dans tout ce qui se trame dans les cuves, avec leurs fermentations
et leurs macérations, certes un peu répugnantes pour le profane, mais

généreuses en grands crus, en fromages de renom [...] [p- 73].
® avoir su tirer profit d’une certaine putréfaction des idées libertaires
] [p. 106]

C’est aussi un jeu de métamorphoses de la putréfaction placé
en decrescendo dégradant coiffé par une métaphore osée et
délétére : la scatologie des cerveaux.

On a presque réussi a transformer un grand peuple en audimat servile
et provincial et une partie de son élite intellectuelle en populace com-

pradore, en quarteron de commis éditorialistes des formidables cabinets
d’aisance mentale que sont les démocraties-marchés. [p. 18]

6.19. La pratique de ’antonomase avilissante. Les anto-
nomases concernent des personnages romanesques et théatraux
trés connus.
C'est pourquoi [le techno-populisme] adore transfigurer ses Agrippines,
ses Thénardiers et ses Tartarins en Gavroches de plateaux télévisés qui
pourfendent les “privileges” et se goinfrent de Justes Causes. [p. 17]
Ces personnages affublés de défauts majeurs, sont par un
coup de baguette magique transformés sur les plateaux télévisés
en Gavroches. Or Gavroche est le personnage révolutionnaire
pur, angélique, par excellence (“cette petite grande 4me venait
de s’envoler”, écrit Victor Hugo). En les assimilant & Gavroche,
on leur enléve tout ce qu’ils ont de vicieux : la cruauté, ’envie,
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la vantardise, ’avarice, la méchanceté, etc. La transfiguration
met virtuellement en exergue de la naiveté et de I’héroisme —
immédiatement annihilés par la détermination “de plateaux
télévisés” qui fait éclater I’antiphrase. Inutile d’expliciter 'im-
posture.

6.20. L’ombre vorace de la Surclasse ogresse. Dans le
Chapitre 11, intitulé Les chevaliers dissidents du professeur
Walras ou du droit de cuissage économique, Gilles Chételet
s’attaque & ceux qui tirent les ficelles des démocraties-marchés,
ceux qui se gobergent du lard gras vendangé sous les aisselles
des cochons. C’est le point central de son analyse politique.
A qui d’autre pourront s’en prendre les jacqueries du nouveau
millénaire ?

Ainsi donc, feu sur cet ensemble de nouveaux riches de la Sur-
classe! feu sur ces bergers du techhno-populistes, sur ces socio-
politologues avec leur air de bellatre de Sciences Po’, sur ces
partisans branchés de la contre-réforme libérale, sur ces maitres
du Cac 40 et des indices Nasdaq, sur tous ces Chevaliers sur-
excités de la finance,

possédant en quelque sorte le droit de cuissage moderne — celui de

“symétriser” les autres —, des patients du futur cyber-bétail, gogos-

nomades symétrisables a merci. [p. 111]
Feu sur ces condotierri du X X1I°¢ siécle, sur ces capitalistes-
gangsters qui se concoctent une situation d’oligopole, sur cette
Surclasse nomade égoiste, sur cette élite volatile de prédateurs,
sur ces teneurs de marché, sur ces Maitres du crédit, sur ces
Chevaliers-opérateurs, sur ces Grands prétres du fluide et du
chaotique qui sont les virtuoses des contagions mimétiques et
des stratégies autovalidantes, sur ces gros comiques boursiers,
sur ces maquignons du dressage cognitif, etc.

Ici, I’avalanche lexicale n’a rien de gratuit ni d’exagéré, puis-
que notre monde a laissé enfler les lobbies et proliférer le can-
cer des relations de pouvoir. Prédation, domination et controle
avantageux des masses ont pris une nouvelle saveur pour qui
a su se placer en haut des pyramides insoupgonnées, se jucher
sur les fléaux des grandes balances sociales, 1a ou la décision de
réajuster un smic ou de majorer de deux pour cent un prix avant
de déclencher les soldes ont des conséquences phénoménales sur
Ienrichissement personnel d’une poignées de gros capitalistes-
copains.
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Le chapitre 11 occupe une place centrale dans ’analyse im-
pitoyable du nouvel ordre de la domination des masses. La nou-
velle Surclasse exerce une oppression beaucoup plus profitable,
jouissive et perfide que ne le faisait la caporalisation d’antan
avec ses crises d’autorité de gardes-chiourme de pensionnat.
D’apres la page 108, c’est & Jacques Attali que Gilles Chételet
emprunte ce néologisme : “Surclasse”. Ne faut-il pas le prendre
au premier degré, comme !’a fait, semble-t-il, Attali (la surclasse
= la classe supérieure, ayant une supériorité incontestable) ?

Notons au contraire I'ironie avec laquelle Gilles Chatelet s’em-
pare du terme, le dotant d’une majuscule emphatique. En ef-
fet, le préfixe sur, qui se greffe sans trait d’union, évoque l'idée
d’exces de maniere parfois & demi-ironique : suréquipé, surdoué,
etc., alors que le préfixe sous-, avec son trait d’union, ce vrai
passe partout, peut s’adjoindre & tous les mots de la langue,
avec sa connotation négative et humoristique : sous-régne, sous-
littérature, sous-alimentation, sous-employé, sous-garde, sous-
fiffre, sous-prolétaire, et surtout sous-classe. Le mot Surclasse
a donc de quoi amuser tous les petits lapins moqueurs que le
prestidigitateur Gilles Chéatelet tire de son sac.

Gilles Chatelet s’en prend aussi trés sévérement, trés luci-
dement et tres acerbement & notre richesse matérielle, & notre
avidité entretenue par le marché, & notre voracité de surcon-
sommateurs, toujours préts que nous sommes a nous gaver des
“best-of” de la planéte.

Nous venons de mettre le doigt sur I'une des manies les plus écoeurantes
du populisme urbain et de son cosmopolitisme d’aéroport : se goinfrer
des “best of” de la plangte en prétendant se réclamer d'un cosmopo-
litisme qui s’animait d'une passion de l’humanité et visait a la libérer
de I'abjection de la nécessité. [p. 98]

C’est surtout aux représentants de la Surclasse qu’il s’en
prend le plus vigoureusement et & leur manie de se faire déposer
en hélicoptere sur les pentes de neige poudreuse et vierge du
Mont Elbrouz pour s’épargner la promiscuité du ski, ces contacts
avilissants avec la cohue visqueuse sur les télésieges des Alpes.
Par contre, par snobisme, elle sera amatrice des richesses du
monde et des friandises de ’exotisme de pacotille.



70 JOEL MERKER

[...] A leur table, le butin des biens et services du monde entier : “fruits,
épices, musiques, images des contrées les plus lointaines”. Car on peut
accorder une chose a cette Surclasse : elle n'est pas “raciste” et méme
friande d’exotisme. Elle adore visiter ces précieux réservoirs de sauvage-

rie que sont les peuples-marchés, pourvoyeurs de gladiateurs-boxeurs

et de Nubiens 3 plumes. [p. 105]
Le nomadisme de la jet society n’épargne pas le kérosene du
Golfe du Mexique — et on sait trés bien que le kéroséne coule a

flots pour satisfaire les envies de la Surclasse!

6.21. De piétres post-philosophes. Notons au passage que
Gilles Chatelet se fait nettement plus virulent et plus bles-
sant lorsqu’il s’en prend aux penseurs postmodernes clairon-
nant sans complexe leurs platitudes de penseurs insipides sur
la “fin de I’Histoire” et autres sujets médiatiquement juteux.
On appréciera le jeu de glissement lexical qui métamorphose le
terme post-modernisme en post-philosophie. L’exercice de com-
position est pertinent, mais fait carrément froid dans le dos!
On ne s'étonnera donc pas que le crépuscule de I'ére des Pétroleuses
coincide avec la production de masse des rastaquouéres culturels,
brillamment inaugurés par les jeunes gens de la post-philosophie qui
s'offraient poirine nue a tous les risques de la pensée : “Oui, les droits
de I'homme existent! Oui, le mal c’est le mal et le bien c’est le bien.”
[p- 102]

L’ironie suggérée par le terme “production de masse” d’élites
(ou d’intellectuels télégéniques) va se poursuivre tout au long
du Chapitre 10. De nouvelles formes de prédation sont en ques-
tion. De nouveaux gibiers pullulent dans ’aréne. Vous me re-
cevez cing sur cing, vous les Décathlon qui sucez plus de 50%
du marché du sport en France, vous les Casinos, les Carrefours,
les Auchans et autres supermarcheries 7

Et Gilles Chatelet se fait encore plus audacieux dans la cruau-
té et dans la science-fiction en inventant les neurones sur pied,
ce nouveau prolétariat intellectuel, cyber-bétail neurocratique,
que nous sommes tous, comme de la matiere premiére a pen-
ser, comme des steaks que le boucher découpe sur les carcasses
de bovins. Ah! on sent combien la vision crépusculaire peut se
faire terrible!

Les neurones sur pied jouiront certes d’une existence plus confortable
que les serfs ou les ouvriers des filatures, mais ils n'échapperont pas
facilement au destin de matiére premiére d’'un marché aussi prédictible
et aussi homogene qu'un gaz parfait, matiere offerte en atomes de

détresse mutilés de tout pouvoir de négociation pour louer leur mental,
cervelle par cervelle. [p. 114]
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6.22. La dégradation de la langue. Dans le passage devenu
si célébre pour son invention du couple & gros sabots des Turbo-
Bécassines et des Cyber-Gédéons, Gilles Chatelet s’attaque a
la dégradation du langage. Il tire & bout portant sur une ex-
pression : “out enfin j'veux dire, typique d’un sous-langage non-
élaboré et infantile. Sans prendre le temps de les commenter ici,
on remarquera la finesse de ses analyses [p. 92-94] concernant
ces stéréotypes langagiers qui sont révélateurs d’une non-pensée
confinée dans le balbutiement.

Ce bégaiement était farouchement revendiqué par Bécassine-
Pétroleuse, comme bégaiement convivial, comme acné juvénile, une
moustache de maturité, comme une maniére trés adolescente de s'im-
poser par sa timidité méme, d’accumuler toutes les fausses maladresses
en maquillant toutes ses gaffes en paroles gracieuses [...] [p- 93]

En tout Gilles Chatelet éprouvait une réelle exaspération en:
vers le relichement du langage,

en tant qu'un tel relichement est solidaire de toutes les sottises qui
rendent possibles les démocraties-marchés dans ce qu’elles ont de plus
sordide : leur maniére d’incliner si adroitement a I'apathie qu'on ne se
rend compte de rien?!.

6.23. La vision crépusculaire du monde. Le monde de
I'imposture est per¢u comme lugubre et carnavalesque??. L’en-
tropie du mal économique s’est emparée du réel. Ceci justifie
Iindignation inflexible et la mise en scéne vertigineuse d’une
nouvelle eschatologie. C’est parce qu’il est déja trop tard pour
parler que le visionnaire s’obsede & dépeindre le déclin du monde.
L’erreur est déja trop puissante, trop envahissante. Il faut donc
la maximiser, exhiber intentionnellement les retournements des
valeurs, dresser un tableau alarmiste du monde, pour exacerber
les pessimismes. L’dge crépusculaire et sa sinistre cocasserie,
ce n'est un age d’or que pour les adversaires qui sont com-
plaisamment arrosés par les bienfaits de la démocratie-marché.
Extrapolant leur euphorie a laquelle il oppose son dégoiit, le
pamphlétaire concocte des images effrayantes et exécrables. 1l
veut restituer I’état inversé du monde dans son abomination
pure. C’est d’un monde empli de fiente qu’il s’agit.

40Propos recueillis par Pascal NOUVEL, op. cit., p. 112.
42 ¢f. Marc ANGENOT, pp. 99-109.
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Tous s'accordent sur le reméde. “La modernité, c’est d’abord une cure
d'amaigrissement — continuez a dégraisser! Faites comprendre 3 vos
pauvres qu'ils ne sont pas des exploités mais des ringards, des empotés,
et qu'il existe des sociétés civiles moins laxistes. .. celle des cormorans,
par exemple. Les branches les plus élevées sont réservées aux plus forts,
qui peuvent chier sur les occupants des branches du dessous. Imaginez
ceux d’en bas qui récoltent tout! [pp. 74-75]

6.24. La part du fantasme. Gilles Chatelet raffole des expé-
riences de pensée qui magnifient le pouvoir, 'intuition et la
capacité de sentir. Dans le Chapitre 4 sur le Chaos, il s’éprend
d’une expérience de pensée due & Bergson qui montre que le
Chaos peut provenir de facteurs volontaires qui déséquilibrent
a la fois les proportions physiques et 'intensité des causes dans
I'univers. Cette expérience de pensée, il 'oppose farouchement
a une vulgate du Chaos, qui cultive naivement le mythe de
Iauto-émergence du créatif dans le Grand chaudron baroque
du chaotisant.

Dans le chapitre 1, il s’attarde aussi avec délice a décrire les
séductions et les pouvoirs du geste et du corps érotique dans
I'univers & demi fantasmé du Palace qu’il a fréquenté au temps
de sa splendeur. Voici comment il décrit Fabrice en le parant
de ses obsessions pour le geste qui bascule et réveille d’autres
gestes :

[...] le prince de la Nuit savait que le maftre n’est pas tellement celui

qui posséde mais celui qui peut déclencher, le gardien du feu des seuils
et des pivotements, capable de susciter des milliers de gestes. [p. 24]

6.25. Eclaboussures d’algues & la chute d’un satellite
dans la Mer des Sargasses. Les fanatiques de l'anti-mon-
dialisation se reconnaissent-ils dans le livre de Gilles Chatelet ?
L’intellectuel contemporain est-il encore persuadé de son devoir
de se poster comme un guetteur qui n’est la que pour veiller, se
maintenir en éveil, attendre par une attention active ou s’exprime
moins le souci de soi-méme que le souci des autres?? ?

Par rapport a toutes ces questions, par rapport au militan-
tisme grégaire et aux divers fanatismes de gauche, tous ces
catéchismes progressistes de substitution. Gilles Chatelet déton-
ne car il pense avec une liberté impitoyable. Son objectif dans
Vivre et penser comme des porcs était-il seulement politique ?
Non, stirement pas :

43 Les intellectuels en question, Le Débat, n® 29, Mars 1984.
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Mon réve secret était d'écrire une mythologie pour les années quatre-
. 44
vingt™.

§7. L’ECRITURE-CATAPULTE OU LE TRAVAIL D’ARTIFICIER
LITTERAIRE

C'est ce sentiment,
et lui seul, qui transforme le lecteur en prosélyte fanatique, n’ayant de cesse (et c’est
peut-étre le sentiment le plus désintéressé qui soit) qu’il n’ait fait partager a la ronde
son émoi singulier ; nous connaissons tous ces livres qui nous briilent et qu'on séme
comme par enchantement.

Julien GRACQ, La littérature a l’estomac, Gallimard, collection La pléiade,
1989, p. 526.

7.1. L’écriture-mouvement. Pour un philosophe des articu-
lations dialectiques et de la mobilité dans les sciences, il va de
soi que le langage, si maigres soient ses moyens de mobilisation,
doit incarner ’expression du mouvement. Or 'immobilité et la
fixation du contenu sont ’essence méme de I’écriture, elle qui
dévide avec indolence ses lettrines confidentielles dédicacées a
I’éternel. Langage et écriture rencontrent des obstacles para-
doxaux lorsqu’il s’agit d’exprimer véritablement la dynamique
des motricités, la propulsion et I’impulsion. Le discours du
concept en reste aux substances, aux a posteriori. Il n’est jamais
en mesure de rebondir tout seul au-dela de lui-méme.

7.2. L’écriture-propulsion. Pour lutter contre cette rigidité,
il faut faire un recours constant au langage métaphorique, imagg,
concret et intense du mouvement. Ce n’est pas dans le registre
de l'inertie passive qu’il faut puiser son vocabulaire, mais dans
le registre de la motricité, de la propulsion frénétique et de la
virulence. Chez Gilles Chatelet, les techniques d’écriture sont
assimilables & des stratagémes de locomotion spéculative. Ces
ruses passent parfois inapercues, tant nous sommes préparés a
la violence possible du langage lorsqu’il quitte le domaine du
concept, de la science, de I'actualité ou de la philosophie. Et le
style qui s’orne d’excentricités est parfois déroutant. Fréquem-
ment, le lecteur doit en effet s’aider d’une loupe pour décorti-
quer chaque membre de phrase génialement inséré dans un
rythme précipité, brusque, saccadé et abrupt. Les délinéaments
baroques du style et du vocabulaire sont puissamment charpen-
tées par une architecture trépidante. Il y a un stakhanovisme de
I'invention verbale et du sens greffé sur une colonne vertébrale

44Propos recueillis par Pascal NOUVEL, op. cit., p. 108.
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vibrionnante. I1 y a un travail d’afflux, d’agitation, d’élancement,
d’animation, de trafic, de traction principalement concentré
dans la structuration de la phrase.

7.3. Disciplines constructives. A la fois classique et origi-
nale, la construction ne laisse filer aucun défaut de présentation.
Mise en relief et emphase ne sont jamais inappropriées. Il faut
gommer toutes les viscosités du style, les approximation gros-
sieres de I'expression. Les syntagmes les plus frappants sont dis-
posés en lieu et place ou ils frapperont le plus. La rhétorique,
c’est aussi un travail d’artificier littéraire pour qui 'ordre d’a-
morcage des micro-détonations est crucial. Gilles Chatelet fait
choix des constructions les plus percutantes, avec des violences
syntaxiques en quinquonce qui s’encastrent et se surajoutent
au contenu.

7.4. Torsions du langage. Rien de tel que les torsions du lan-
gage pour attaquer 1’édifice de la démocratie-marché, torsions
qui donnent naissance & toutes ces expressions burlesques, ces
alliances de mots, ces couplages notionnels inattendus et ces for-
mules qui tranchent (Turbo-Bécassine, Tartuffes saltimbanques
de l'auto-organisation, métaphores de deuxiéme lit, etc). Ont
été mis au point des dipositifs de perforation afin de faire im-
ploser les idées recues du Tartuffe moderne, quant a la vulgate
cognitiviste, aux “lois du marché”, a la résignation, ou pour
galvaniser son indignation face a la chasse aux Best of de la
planete.

7.5. Une syntaxe du pilonnement. Par l'insistance avec la-
quelle Gilles Chatelet catapulte ces torsions linguistiques, par la
verve avec laquelle il en déroule des variations nouvelles tout au
long du pamphlet, il pilonne ’adversaire régulierement, inexo-
rablement, sans répit. La syntaxe elle-méme renforce ce matra-
quage. Seule une phrase forte et solidement charpentée peut
donner du corps au feu d’artifice satirique. La force du style
de Gilles Chatelet, c’est sa puissance syntaxique qui crée une
rhytmique orchestrale. Les modes d’écriture se distribuent se-
lon des paragraphes-orchestres atomiques dont chacun est le
fruit de plusieurs heures de travail : rechercher et vérifier les
références, jouer sur la morphologique, épuiser les combina-
toires emphatiques, greffer des membres de phrase, trouver le
mot de liaison le plus juste, vérifier la pertinence et la justesse
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des sous-entendus, controler les références souterraines, doser
finement les suscitements, et surtout, orchestrer I'insistance, la
répétition et le mouvement écrasant des presses métaphoriques.

7.6. La miniaturisation du sprint syntaxique. Gilles Cha-
telet cultive fréquemment les phrases conclusives courtes et per-
cutantes, comme : Décidément, |'ordre cyber-mercantile sait bien
s'y prendre |, ou des phrases aphoristiques bréves prétées a ’ad-
versaire : Soyons égaux pour &tre fluides! et dont la rapidité
d’énonciation renforce I'ironie. Tout dans la syntaxe est sprint,
détente musculaire instantanée. Peu de longueurs, peu de ver-
bosités. La construction de la phrase cherche intentionnellement
a happer le lecteur.
C'est en articulant trois entités redoutables : le Nombre ventri-
loque de I'“opinion”, le Nombre clignotant des “grands équilibres
socio-économique” et, enfin, le Nombre-chiffre de la statistique
mathématique. [p. 54]
La phrase claque. Le rythme ternaire, la structure anapho-
rique, et le parallélisme des déterminations impriment un ry-
thme fort, scandé par le retour régulier de la palatale [k]. Com-
me partout ailleurs dans son pamphlet, I’antiphrase est immédia-
tement décodée par le lecteur. Le style de Gilles Chételet vise
a capturer & la fois le contenu et le lecteur.

7.7. Aphorismes-chocs, syllogismes ramassés, raccour-
cis paradoxaux et formules a I’emporte-piéce. Ces for-
mules abondent. Elle surgissent & un moment-clé de ’attaque.
La promptitude de ’expression accentue 'humour noir et le cy-
nisme. Voici en vrac quelques exemples qui perdront forcément
Ieffet de ponctuation éclairante qu’ils ont au sein de leur para-
graphe-orchestre de rattachement.

e Le capital n’est plus un facteur de production, c’est la production qui

est simple facteur du capital. [p- 75]

o Rétrécir et disloquer l’esprit des peuples pour se faire obéir. [p. 66]

e Métamorphoser une putréfaction socio-économique en explosion po-

litique. [p. 84]
e La devise cynique du mercantilisme : “soyons égaux pour &tre fluides”.
[p- 62]

e Pas de bagnoles, pas de démocratie-marché ! [p. 79]

e Je suis un homme ordinaire et comme vous j’envie d’autres hommes
ordinaires. [p. 64]

e Tu bouges ou tu créves ! [p. 77]
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o Le gouvernement libre est fondé sur la jalousie et non sur la
confiance (T. Jefferson) [p. 77]

7.8. Oralité. Chaque phrase est construite comme un geste,
un tour de main d’artisan, plus encore, comme une maniére
de saisir le taureau par les cornes et de le plaquer & terre en
quelques secondes, sans jamais faire d’erreur. Tout est trépidant,
hallucinant, déroutant, imprévu. La charpente des phrases porte
encore plus haut I'invention. On peut étre stir que Gilles Chéte-
let lisait ses phrases a voix haute pour tester leur effet percutant
et qu'il les retravaillait jusqu’a plus soif.

§8. L’HEROISME DU QUELCONQUE OU LA SOIF DE
L’ORCHIDEE SUR LA CORNICHE

La démocratie ne se déduit pas d’une optimisation de possibles préexistants mais
surgit par le pari, infiniment plus généreux et donc infiniment plus risqué, d'une
excellence des virtualités de la multitude et de I'aptitude de celle-ci a la dispenser.

Gilles CHATELET, Mettre la main & quelle pédte, p. 24.

Vivre et penser comme des porcs, p. 132.

8.1. Le risque des ambivalences. L’épilogue®® de Vivre et

penser comme des porcs hésite a s’achever sur une note qui sti-

mule la résistance et qui soit réellement porteuse d’espérance.

Pour D'avenir, les ambiguités sont totales. Les forces de redres-

sement sont d’ailleurs tres indécises. La parole se fait réservée

et ténue. La construction orchestrale et pamphlétaire d’une my-
thologie pour les vingt derniéres années s’achéeve.

C’est précisément cette alternative ironique entre le début
et la fin de l'histoire qui réactive cette obsession purement
métaphysique de Gilles Chatelet pour les points d’indétermina-
tion. Le pessimisme profond se solde & nouveau par un écartele-
ment paradoxal entre la vision crépusculaire d’une société di-
visée entre le travail-corvée de la survie et le travail-performance
de la Surclasse. Au moment ou la mythologie s’achéve, le pen-
seur recule prudemment devant la tentation prophétique.

Conséquence d’affections du systéme nerveux ou conséquence
incontrélable de ses exigences de pensée, Gilles Chatelet était
constamment éreinté par des alternatives d’exaltation et d’abat-
tement. Cultivait-t-il la nostalgie d’une harmonie perdue, le
souvenir d’une temporalité mythique, se plaisait-il & ’évocation
complaisante ou fugace d’un dge d’or ? Il n’y a jamais chez lui

\

45Chapitre 12 : Vers la fin ou le début de I’Histoire : yaourtiére & classe
moyenne ou héroisme du quelconque ?
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I’évocation nostalgique d’un reégne absent des valeurs authen-
tiques qui auraient existé dans le passé.

Mais c’est encore la vision du Mal économique qui I’em-
porte. C’est la société thermo-civile qui génére de la fluidité,
formidable machine & fabriquer des copies pseudo-conforme de
la réalité concréte et spirituelle. Les psychologies mutilées de
cyber-zombie pour la Surclasse proliferent comme des méduses
urticantes sur les cotes. Derniére révolution en date, Internet
promeut les techniques de mutilation et de désarticulation du
concept. L’électronisation définitive du langage et de la pensée
grignote inexorablement l’articulation patiente du concept.

8.2. Internet pénétre dans toutes les cervelles. Internet,
c’est magique. Le cyber-puceau qui s’initie au rituel n’en croit
pas ses yeux. Par la bénédiction d’un simple clic, le voila pro-
pulsé sur la home-page d’une start-up de Taiwan spécialisée
dans le commerce des boutons de chemise ou sur le site du
Ministére des affaires étrangeres, il peut gouter aux délices de
surfer sur les pages du Monde et imprimer gratuitement quan-
tités d’articles qu'’il jettera sur la “pile” de textes qu’il ne lira
jamais completement, il apprend rapidement & caqueter avec
le fils d’un céréalier de I'ldaho ou & déjouer les canulars qui
circulent. Et comme tout le monde, il entre sans aucun effort
dans les premiers cercles de ’Enfer sur Internet, de plus en plus
bas, de plus en plus profond, plus loin, plus sir, plus prés de la
cyber-animalité. ..

8.3. Le troisiéme réegne platonicien de ’imitation et de
la duplication. L’électronisation mondiale de I'information ne
signe-t-elle pas la victoire définitive de la philosophie analytique
sur la philosophie de style continental? Dorénavant, la toile
mondiale généralise les pratiques de la copie. Tout rebondit et
prolifere sur le trempoline géant du web comme §’il s’agissait
de superbulles creuses qui pullulent. C’est la forme obligatoire
d’initiation & la sacro-sainte manipulation du déclic. Le geste
est enfin réduit 4 I'essentiel : appuyer sur le bouton de la souris —
mais il faut un certain rythme! Enfin, le morse est dépassé!
Nous vous l'avions dit, les cerveaux seront des machines de

Turing!
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Le web inonde la planéte de superficialité virtuelle pour dro-
guer les cyber-perfusés. 11 faut d’ores et déja formater les cyber-
embryons dés 1’école pour les métamorphoser en araignées pré-
datrices d’images et de textes, avides de téléchargement.

8.4. Theéses sur Internet. Aujourd’hui, les travaux d’enca-
drement personnel et de recherche au lycée, & 'université en
premier, et deuxiéme cycle, c’est de la rigolage! Tous les uni-
versitaires commencent déja a en faire les frais. Remplacez
par exemple le tranquille examen magistral par la rédaction
d’un mémoire personnel. Pour ces jeunes paresses nomades, la
cyber-tentacule est alors une formidable anti-séche. Un simple
clic, appuyer sur deux ou trois touches, naviguer dans la barre
de menu, faire quelques copier-coller, s’aider de quelques es-
claves virtuels iconisés sur le bureau de l'ordinateur, le tout
encadré par Microsoft Word — bien sir! — et ce sont de fa-
buleux mémoires qui vous seront rendus par vos charmants
étudiants, amusés de vous voir stupéfait devant tant de tra-
vail et de qualité. Bientot, ce seront des theses entieres que ’on
pourra rédiger en ne se servant que de la touche Search sur In-
ternet ! Le pouvoir magique des anti-seches et du plagiat grimpe
vertigineusement ! Ils sont scotchés, ridiculisés, les cancres clas-
siques! Pour confondre les tricheurs, il existe déja des logiciels
de recherche qui chassent les sites internet d’ou sont tirés les
copier-coller de tels “mémoires” — mais a quoi bon?

Dans I'univers zélé du virtuel auto-copiant, c’est la puissance
d’embrasement du collage électronique qui propulse le bétail
cognitif aux portes de la pensée clic en main.

8.5. Tyrannie de la dénonciation. Abandonnons ici la web
reality, ce qui constituera peut-étre le danger absolu pour la
pensée “continentale” dans I’avenir. Car on s’aliéne définitive-
ment, & force d’étre la caisse de résonance aux moindres para-
doxes de la société thermo-civile. L’intellectuel ne pourra plus
se contenter de dénoncer indéfiniment la perte des valeurs, la
tyrannie de la vitesse, 'accélération de la guerre sociale, la per-
fusion dromologique, etc. Ce serait sombrer dans le psittacisme.
Le geste de Gilles Chatelet (cf. §1) est respectable, mais il faut
résister par la vie, par la force et dans la durée. Rien ni per-
sonne n’a le droit de proclamer que tel individu doit disparaitre
parce qu’il est “déphasé”.
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On dirait que l’intellectuel a peur, qu’il se sent affaibli, que
I'individualisme de masse le nie, qu’il est condamné au triste
sort des especes rares. Il est comme une orchidée assoiffée sur
la corniche du Causse Méjean et qui demande de 1’eau. Pour
lui, la biodiversité intellectuelle est séverement menacée.

8.6. Nouveaux états de guerre, nouvelles formes de ré-
sistance par l’individuation opiniadtre. Mais au contraire,
I'intellectuel devra tout d’abord étre un splendide clandestin.
Il devra étre attentif & ’individuation personnelle et promou-
voir des valeurs stires qui ne sont pas marchandables parce que
non controlables et parfaitement insaisissables. Au contraire,
cessons de nous plaindre et soyons insaisissables! Aidons-nous
de I’anonymat merveilleux que procure l'illusion de I'uniformité
et du conformisme démocratique pour trahir silencieusement la
propagande du nouvel ordre cyber-mercantile. Il faut assumer
I’éclatement et 'arborescence de la pensée, accepter la confron-
tation avec le divers, cultiver des forces de résistance a la niai-
serie. Grace au travail-patience qui développe une amplification
inouie de la liberté, il faut se se sentir légitimement supérieur
a ce qui est méprisable.

8.7. L’aristocratie invisible du champ de la pensée. Com-
me Gilles Chatelet, réaffirmons que I'exaltation doit étre celle
de la pensée. Sil’age d’or existe, c’est en nous qu’il faut le trou-
ver. L’age d’or, c’est celui de 'enthousiasme & étre, c’est celui de
la capacité & construire patiemment sa singularité. Si la société
thermo-civile nous cantonne dans les pacotilles de la diversité
et des quant-a-soi, siire de nous anesthésier en nous installant
dans le petit nid douillet du confort généralisé, c’est & nous
d’étre plus puissants, plus forts, c’est & nous de prendre levier
d’Archimede sur la société, car nous pouvons étre les prédateurs
éclairés des biens qu’elle produit pour amplifier nos possibles et
propulser notre liberté singuliére dans le corps social. A nous de
faire foisonner [’exceptionnel dans les démocraties-marchés! Le
pari de résistance, c’est aussi la force et la culture intérieure de
I'invincibilité symbolique. Tous les moyens sont permis pour
s’armer de pensée singuliére.

Il faut aussi une détermination sans faille. Hegel disait : “Se jeter a
corps perdu dans la pensée” 5.
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8.7. ]:]pilogue proustien : invitation a la création et
nécessité de ’'individuation pour la pensée.

Et c'est I3, en effet, un des grands et merveilleux caractéres des beaux
livres (et qui nous fera comprendre le r6le a la fois essentiel et limité
que la lecture peut jouer dans notre vie spirituelle) que pour I'auteur
ils pourraient s’appeler “Conclusions” et pour le lecteur “Incitations”.
Nous sentons trés bien que notre sagesse commence ou celle de I'auteur
finit, et nous voudrions qu'il nous donnat des réponses, quand tout ce
qu'il peut faire est de nous donner des désirs. Et ces désirs, il ne peut
les éveiller en nous qu’en nous faisant contempler la beauté supréme
a laquelle le dernier effort de son art lui a permis d’atteindre. Mais
par une loi singuliere et d’ailleurs providentielle de I'optique des esprits
(loi qui signifie peut-étre que nous ne pouvons recevoir la vérité de
personne, et que nous devons la créer nous-mémes), ce qui est le
terme de leur sagesse ne nous apparait que comme le commencement
de la nétre, de sorte que c'est au moment ou ils nous ont dit tout
ce qu'ils pouvaient nous dire qu'ils font naitre en nous le sentiment
qu'ils ne nous ont encore rien dit. D’ailleurs, si nous leur posons des
questions auxquelles ils ne peuvent pas répondre, nous leur demandons
aussi des réponses qui ne nous instruiraient pas. [...] Tel est le prix de
la lecture et son insuffisance. C'est donner un trop grand rdle a ce qui
n'est qu'une initiation d'en faire une discipline. La lecture est au seuil
de la vie spirituelle; elle peut nous y introduire : elle ne la constitue
past?
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